
Cuochi, recensori e critici: tutti 
integrati?

Avendo frequentato a lungo il settore enogastronomia e cucina nel ruolo di 
giornalista motivato alla ricerca, e trovandomi qui a dover argomentare su apocalittici
e integrati in cucina e a tavola, sono destinato, almeno per ragioni anagrafiche, a 
partire dai miei personali disgusti o dispiaceri. E dico dispiaceri, abusando di quanto 
ha scritto lo studioso Paul Ariès quando, interrogandosi se il buongusto fosse 
compatibile con la modernità, affermava che la propensione al “dispiacere” è la 
forma superiore del giudizio. Da qui il suo invito a coltivare i propri disgusti, a 
sostenere e difendere il proprio diritto al disgusto. 
Tuttavia, non fosse stato il timore di essere bollato come apocalittico, confesso che al 
titolo avrei tolto il punto di domanda perché fosse chiaro che la modernità ha tutto 
l’interesse a rimandare un evento senza ritorno come la fine dei tempi. Inoltre, in quel
perenne stato di divenire proprio della società liquida, teorizzata dal sociologo 
Zygmunt Bauman, il coinvolgimento, seppure negato o discusso, è comunque 
generale. Dunque, non si scappa: ci siamo dentro tutti.
Dico questo perché, prima di parlare di Apocalisse e integrazione, di cuochi, 
recensori e critici, va detto di quali tempi siamo figli: gli oggetti della nostra 
attenzione e noi anche, qualunque sia il modo e la misura della nostra partecipazione 
allo spettacolo globale. 
Già, perché oltre che liquida questa è compiutamente la società dello spettacolo, come 
profetizzava già nel 1967 lo studioso francese Guy Debord nel suo breve saggio. 
«Lo spettacolo» scriveva, «non consiste di un insieme d’immagini, ma di un rapporto 
sociale fra persone, mediato dalle immagini»1 dove «ciò che si manifesta è buono, e ciò 
che è buono si manifesta»2. 
Una società che, per gli interessi perseguiti dal mercato globale delle merci, non può 
che riconoscersi nella sola dimensione di un indefinito presente senza memoria. Una 
società che alla parola va sostituendo l’immagine, alla scrittura l’oralità, alla lettura 
l’ascolto, all’informazione la comunicazione. 
Accade così che, soggetta anch’essa come ogni nuovo prodotto ad un’obsolescenza 
programmata, la fine del mondo venga perennemente riproposta in tante piccole 
apocalissi funzionali alla vendita dell’ultima novità. 
Impediti a comprendere perché indotti a comprare, noi tutti condividiamo un tempo 
presente offerto come unico luogo di identità sociale. Una modernità da intendere non
tanto come il nuovo che avanza, ma piuttosto come il nuovo che non smette di 
muoversi in una corrente, streaming, il cui ramo principale è il mainstream, che 
definisce: «quelle tendenze nel campo delle idee, delle preferenze, dei gusti, della 
moda, dei consumi, dei comportamenti collettivi o individuali, che sono seguiti dalla 

1 DEBORD, Guy, La società dello spettacolo, Bari, De Donato,1968, p. 8
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maggioranza delle persone e costituiscono tendenza»3. Il termine viene usato anche 
per indicare coloro che si esprimono all’interno di generi tipicamente di tendenza e di
massa. Sono tutte definizioni mutuate dalla rete.
Ora, come ben sanno i praticanti del surfing, l’abilità sta nel rimanere sulla cresta 
dell’onda che avanza sempre fluttuando e guardandosi bene dall’andare a fondo. Non 
altrimenti accade con questa modernità spettacolare in perenne movimento che, 
nell’accesso popolare alla comunicazione, non può manifestarsi se non con un’oralità
mediatica tutta di superficie, che genera omologazione, appiattimento e volgarità 
autocelebrativa. Prendendo dai bignamini digitali – pensiamo a Wikipedia – nozioni 
di ogni sorta, chiunque abbia accesso alla rete trova oggi modi scombinati per parlare 
di storia, filosofia, arte e scienze varie.
Disegnato a grandi linee, e profittando di una locuzione trendy, il combinato disposto 
è questo: un quadro a cui, evidentemente, non può sottrarsi chi la cucina la fa e chi la 
recensisce o critica. 
Con lo strapotere pervasivo della comunicazione mediatica, alla cui globalizzazione 
concorre potentemente la rivoluzione digitale, a cominciare dal nuovo millennio 
abbiamo assistito al progressivo dilagare della cucina spettacolo, gli show cooking, 
dei cuochi da immagine, delle massaie da piccolo schermo e da blog e siti dedicati al 
bavardage culinario. E questo è il moderno. 
Sto parlando, naturalmente, di quanto veicolato sui media, televisione e social 
network, perché nella cultura alta, coniugando filosofia ed estetica del cibo, scienza 
delle emozioni e teorie linguistiche, la gastronomia diventa “una pratica di pensiero”, 
con studiosi impegnati ad approfondire “l’arte di mangiare come arte di vivere”. 
Molti di questi contributi sono da interpretare come un fenomeno reattivo 
all’improduttività per il mercato di quell’attività di mediazione, da sempre funzione 
peculiare dell’intellettuale, indirizzata a decidere una gerarchia di valori da assegnare al 
presente e ad elaborare ipotesi sul futuro attraverso la conoscenza del passato. 
Sulla perdita di ruolo patita dagli intellettuali valga per tutti l’apocalittica 
testimonianza dello scrittore padovano Antonio Scurati. In una intervista, rilasciata a 
“La Stampa” nel febbraio del 2013 per il lancio di un suo romanzo che ha come 
protagonista uno chef letterato e filosofo, Scurati lamentava: «Il trionfo 
dell’enogastronomia sulle arti liberali mi pare un sintomo evidente del nostro declino 
più generale» e aggiungeva: « […] la dittatura di chef e ristoranti stellati è la crisi di 
una civiltà»4. Scurati, già docente di Teorie e tecniche del linguaggio televisivo 
presso l’Università di Bergamo, dal 2008 è ricercatore e docente nell’ambito del 
Laboratorio di Scrittura Creativa e del Laboratorio di Oralità e Retorica presso la 
IULM, la Libera Università di Lingue e Comunicazione di Milano. Un personaggio, 
dunque, di molte competenze. Stupisce tuttavia il fatto che l’estetizzazione e 
spettacolarizzazione del cibo, dalla coltivazione alla consumazione, passando per la 
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sua trasformazione in cucina, lo disturbi al punto da attribuire a questo fenomeno 
epocale la causa della crisi di una civiltà. Bene farebbe a riflettere sul fatto che la 
cucina, come ricorda il professor Piero Meldini, non fa che rispecchiare fedelmente – 
è una citazione quasi testuale – l’economia, i rapporti sociali, la cultura, il costume 
del proprio tempo, registrandone altrettanto fedelmente i cambiamenti. 
In verità la perdita di ruolo degli intellettuali va di pari passo con il predominio delle 
strategie psicologiche del marketing e la diffusione più allargata nel sociale di maestri
spirituali, esperti di crescita motivazionale da un lato e laureati all’università della 
vita o della strada, riconosciuti come i nuovi formatori d’opinione. A questo 
opinionismo di massa si affianca una Midcult, una cultura di mezzo, come prodotto 
degenerato di quel processo, maturato in Francia e avviato da noi nel 1982 dal 
periodico “La Gola”, esemplare precorritore di un approccio interdisciplinare al tema 
del cibo, della cucina e della tavola. A volgarizzare i temi e i modelli della cultura 
alta, pochi anni più tardi s’affaccerà Arcigola Slow Food che, democratizzando il 
diritto al piacere, estenderà a tutti i “soci sapienti” la libertà di giudicare di cibo, vini 
e cucina. Nella formula petriniana di buono, giusto e pulito, il legame col territorio, 
l’ecosostenibilità e la sovranità agricola diventeranno materiale di tendenza. 
Intanto i cuochi, quelli che a iniziare dalla pratica della cucina molecolare furono 
definiti con voluta ambiguità semantica da Enzo Vizzari, direttore delle guide de 
“L’espresso”, “cuochi d’artificio”, chiamati prima ad esibirsi sul palco in lezioni 
magistrali, sono passati poi sul piccolo schermo a vivere il loro quarto d’ora di 
celebrità laureandosi tutti arcichef. 
Braccia conserte, indisponenti e propositivi, arrivando a credere nelle proprie 
simulazioni com’è nel rapporto fra attore e parte, eccoli a interpretare il ruolo di 
illuminati maestri, guru di individualissime poetiche. La cucina, diventata un teatro 
da recitare, una cucina in forma d’arte, decorativa, mentre l’offerta ristorativa si 
popola di denominazioni declinate in food design, street food, finger food, e le 
insegne dei locali recitano: pizzorante, ristopizza, hamburgheria, panzerotteria, 
aperitiveria e così continuando. In questa elencazione “apocalittica” mi sono 
volutamente risparmiato l’apericena. 
Delineato così il contesto, da apocalittico giudizioso vorrei fare ancora poche 
considerazioni, non originali certo, ma che credo utili in riferimento a quanto seguirà.
Restando al pari delle altre un’arte di falsificazione, fra arte applicata o forma di alto 
artigianato artistico, preferisco pensare alla culinaria come a un’attività di 
elaborazione e realizzazione di un oggetto progettato ed eseguito dalla stessa persona,
dove cioè l’artista che idea l’opera e l’artigiano che la realizza sono una sola persona.
Ora, ogni ricerca e sperimentazione possibile in campo culinario – richiami e 
contaminazioni culturali compresi – nonché tutte le arti e artifici dell’operatore ai 
fornelli, devono approdare ad una produzione di senso o, più appropriatamente, 
multisensoriale. In questo percorso la culinaria ha da sempre incrociato altri saperi, 
nuove discipline e tecniche diverse al fine di acquisire maggiori possibilità di 
approccio ad una formula cucinaria ed esaltare il patrimonio organolettico di una 
preparazione. Ma ciò a cui assistiamo sempre più spesso è il progressivo 



allontanamento del fare cucina dal suo compito, banalmente: fare da mangiare. Così, 
anche l
a cucina moderna, quella che comunemente viene vantata come cucina creativa 
d’autore, dovrebbe essere al servizio del suo consumatore finale. Diversamente, il 
rischio è che il cibo, la sua preparazione, diventi uno strumento per l’ambizione del 
cuoco: il cuoco vuole che l’opera parli di sé, della persona dell’artista, della sua poetica.
Questo è un fenomeno assai diffuso oggi, dove non c’è cuoco tanto sprovveduto, 
integrato, da non avere la pretesa, con parole del nostro Artusi, “di diventare un cuoco 
da baldacchino”. Per concludere: nell’esercizio dell’arte culinaria, il fine ultimo del 
cuoco che si dica autore (dall’etimo latino: auctor), resta quello di accrescere 
l’appetibilità, l’apprezzamento sensoriale del piatto, esaltando il piacere che 
cerchiamo e prendiamo nel nutrirci, pena il fallimento dell’arte culinaria nel 
realizzare la cucina e il conseguente isolamento narcisistico del suo realizzatore.
Artista e insieme artigiano, dunque. Tuttavia, nel rispetto della specifica finalità del 
suo operare, al cuoco resta la necessità di trovare un trait d’union fra la libera 
creatività e la realizzazione di un piatto. 
Venendo finalmente al tema, se parliamo dei commentatori di cucina non è difficile
fra questi riconoscere, nelle figure del recensore e del critico, tratti apocalittici o di
integrazione. 
Il recensore è un integrato sedotto dal mainstream, un consenziente impegnato a 
condividere con gli appassionati di cibo cosa sta diventando la cucina degli chef 
emergenti ed emersi, con i quali, in una sorta di plagio reciproco, arriva a  
pubblicizzarne con profitto parole e opere. In questa categoria, esemplificando, un 
campione è Paolo Marchi, ideatore nel 2004 di “Identità golose”, che ha figliato poi 
Identità di vino, di pasta, di pizza ecc. Marchi, attento a valorizzare il made in Italy ai
fornelli, porta alla ribalta cuochi affermati e giovani promesse dei quali si fa padrino, 
accogliendo e celebrandone le ragioni, lo stile, o come abuso dire la poetica.
Col tempo, nella redazione puntuale delle cronache alle sue iniziative, Marchi ha 
maturato una maniera più misurata di scrittura, ma certi usi linguistici del suo non 
lontano passato lo portano a qualificarsi un «porcellone goloso». Per lui i pranzi 
diventano di «assoluto godimento leccornioso», i piatti «acquolinosi», i crudi «da 
commozione». Gustare un pesce fresco è «un’esperienza pesciolosa», e se gli capita 
di bere Champagne è di quelli che gli fanno dire WOW e che lo inchiodano al primo 
sorso. In tanto defatigante tour di sorprese ed emozioni, Marchi è sempre pronto ad 
andare, ad essere lì dove si esibiscono «nuove ambizioni per trovare freschi 
entusiasmi». Mai sazio di nuove meraviglie, ma comunque stanco alla fine di tanto 
dispendio emotivo, qualche volta bisogna pure che si fermi. Ma lui non va a dormire, 
no, lui «va a nanna».
Vicini al Marchi una moltitudine di recensori integrati, senz’altra occupazione che 
stare alla cronaca, tenersi in permanenza informati sul presente e formarsi su questo. 
Guidati unicamente dalla gola e dalla personale fascinazione per l’attualità, prendono 
come riferimento un influente maestro culinario e i suoi capidopera e finiscono col 
premiare cucine e cuochi moderni, imitatori dei moderni.
«Fud Off non media, non vuole vincere facile, non vuole piacere a tutti. Dietro il 



banco dei cocktail, imperioso e irraggiungibile, non c’è voglia di mainstream, non c’è
esibizione di mixologist hipster con tatuaggi total body».5 Così scrive Danilo 
Giaffreda, architetto, fotografo e gourmet, recensendo un locale catanese. Presente e 
attivissimo sul web con un sito ricco ed elegante, nelle sue diverse professionalità 
Giaffreda, che non mostra alcuna pregiudiziale resistenza linguistica all’uso di nuovi 
barbarismi, non trascura nulla che non sia immediatamente riconducibile o 
identificabile al gusto, alla moda del nostro tempo. Tuttavia, più che apocalittico o 
integrato lui si definisce un non anti-conformista, distinto da quelli che chiama 
conformisti compiacenti. La sua attenzione è nel mantenere un rapporto «fra 
l’esigenza di un linguaggio contemporaneo e il rispetto di contesti consolidati nel 
tempo».6 Giaffreda mi permette di passare dai critici integrati, ma con giudizio, ai 
critici dissenzienti, ovvero gli apocalittici integrali.
Sono misoneisti o nostalgici, comunque insofferenti della modernità, che in questa 
trovano motivo ed argomenti per interrogarsi dove mai andremo a finire, arrivando 
anche a leggerci i segni di una prossima fine del mondo e di una civiltà. Fra tutti 
Camillo Langone, un reazionario confesso, fondamentalista cattolico apostolico 
romano. Un cattivista che si accanisce contro l’oggetto, comportamento o persona, 
scaricando su questi un’onda di velenosa irrisione dal punto di vista del suo presunto 
modello ideale rispetto al quale l’oggetto del suo sarcasmo figura dissacrante. 
Autore di originali pubblicazioni come una Guida alle messe o il Manifesto della 
destra divina, a testimoniare delle sue idiosincrasie in fatto di alimenti e cucina ci 
sono titoli come Maccheronica: guida reazionaria ai ristoranti italiani e Bengodi. I 
piaceri dell'autarchia. Da reazionario, conservatore e autartico, Langone odia il 
kebab, il cous-cous, la birra in lattina e finanche il panino formaggio e prosciutto. 
Odia lo chardonnay e ama il lambrusco, il violino di capra, i tortelli di zucca, lo 
squaquaron e la pasta di mandorle. 
Altro personaggio apocalittico, ma con qualche buona ragione, è Valerio Massimo
Visintin,  critico  di  critici,  di  chef  e  cucine  sul  “Corriere  della  sera”. Avverso  al
sistema consolidato dell’enogastronomia e ai rapporti personali fra critico e cuoco, è
noto per il  vezzo di  presentarsi  nelle occasioni  pubbliche abbigliato in una lunga
palandrana nera con passamontagna,  occhiali e guanti. Ribattezzato lo Zorro della
critica  gastronomica,  il  pittoresco  contestatore  mascherato  di  recente  s’è  fatto
promotore di un convegno, Doof, giocando significativamente sul retrogrado di food.
Ovvero, come si definisce: “l’altra faccia del food”. Sua una dichiarazione comunque
condivisibile: «Quel che scambiamo per critici gastronomici sono, nella stragrande
maggioranza dei casi, altri ruoli. Abbiamo, per esempio, gli agiografi degli chef, i
presenzialisti delle inaugurazioni, i laudatori seriali, i markettari più o meno occulti».7

Venendo ai cuochi, per quanto detto sopra, di apocalittici oggi non ne vedo molti. Del
resto, una volta conquistata la visibilità mediatica, perché rinunciare ai tanti profitti 
legati alla pubblicità e alle consulenze? 

5 www.ilventredellarchitetto.it, Fud off, quelli della notte.
6 Dichiarazione rilasciata all’autore
7 http://reportergourmet.com/64136/tutto-quello-che-avreste-sempre-voluto-sapere-su-doof-il-
controcongresso-di-valerio-visintin.html



Il mio ricordo va ad un apocalittico del passato, Franco Colombani de “Il Sole di 
Maleo”, scomparso tragicamente nel 1996, convinto che se la “moda” della Nouvelle 
cuisine avesse preso piede avremmo perso 2000 anni di tradizione in cucina. Per 
questo, nel 1980 corse ai ripari fondando un’associazione fra ristoratori chiamata 
polemicamente “Linea Italia in cucina”.
Ribelle alla cosiddetta cucina creativa e alle nuove “maniere” d’importazione 
francese; quelle che con sufficienza lui chiama la cucina della non-cottura, che 
eccedono esageratamente nelle cotture brevi, è rimasto Fabio Picchi del “Cibreo” di 
Firenze, alfiere della “cucina cucinata”, quella del quotidiano, l’unica, dice «che 
passa, che si trasmette e rimane»8. Il suo credo, officiato sul piccolo schermo e sul 
cartaceo, si rifà alla primitiva iniziazione in famiglia a cui seguono e s’intrecciano le 
emozioni da lui provate per la cucina di oscure “donnine” o di leggendari osti della 
provincia toscana.
Fra i cuochi integrati darò spazio ad uno solo che indiscutibilmente li rappresenta tutti
in sommo grado: Massimo Bottura, definito un genio avanguardista ma anche il 
“Baricco dei cuochi italiani”9. La sua cucina, a detta dell’Accademia internazionale 
della cucina di Parigi, è la sintesi perfetta fra “rispetto della tradizione, proiezione 
verso il futuro e ispirazione artistica”. 
Non discuto qui della bontà dei suoi piatti, ma guardo alla narrazione che l’autore ne 
fa in pubblico e nel suo libro Vieni in Italia con me, che definisce un “libro sulla 
creatività”. In sintesi, la sua è una cucina mossa da un’emozione cognitivamente 
mediata, dove tutte le arti, in un rapporto non accessorio, sono radice, stimolo e 
motivo per l’ideazione e realizzazione di un piatto. Qualche esempio? “La neve al 
sole”, una preparazione di lumache, parte dalla suggestione per una affermazione di 
Joseph Beuys, artista concettuale tedesco. Il piatto vede la disposizione per strati di 
quindici ingredienti diversi che velano/svelano la materia protagonista. “Camouflage:
la lepre nel bosco”, reinvenzione di un classico della cucina francese, il civet de 
lièvre, nasce invece dalla sfida di “vedere il mondo naturale in modo astratto” dopo la
lettura di un aneddoto su Picasso riportato da Geltrude Stein nel libro dedicato 
all’artista spagnolo. 
Com’è nelle intenzioni di Bottura, degustare un suo piatto equivale a consumare 
un’esperienza estetica privilegiata. Tuttavia, le sue creazioni, elaborate, realizzate e 
proposte come correlativi oggettivi che custodiscono e rimandano all’arte, alla 
musica, alla letteratura, hanno una polivalenza comunicativa che mette a dura prova 
la plurivalenza, strettamente complementare, del fruitore in grado di individuarla. 
Così, l’artisticità dei piatti rischia di non avere altra funzione se non quella di 
celebrare la poetica personale del loro autore. D’altronde, a fare di Bottura un 
monumento integrato al modernismo è l’ambizioso programma di essere comunque 
popolare operando da aristocratico della cultura. Accanto a Picasso, Beuys o alla 
musica di Thelonius Monk, c’è la nonna Ancella, che preparava il suo brodo con la 

8 Dichiarazione rilasciata all’autore
9 http://www.dissapore.com/chef/massimo-bottura-6-falsi-miti-sfatati-da-massimo-bottura/



crosta di parmigiano, c’è Lidia che tirava la sfoglia, maestra di cucina emiliana, c’è il 
territorio, la tradizione, la stagionalità, il prodotto tipico, semplice e genuino. 
L’etica va con l’estetica, l’emozionale con l’intellettuale, l’immateriale col materiale, 
l’umiltà con la passione e il sogno. Figlio dell’alta borghesia modenese Bottura può 
dire: «I cuochi devono studiare di più e ricominciare ad entrare in cucina con le mani 
sporche di terra e profumare di latte»10. Alla fine, nel racconto agiografico, 
ostentativo della sua cucina, non c’è idea, modello o comportamento che non rientri 
nel grande calderone del mainstream; che non sia già o non faccia tendenza.
Finisco qui con un personaggio letterario, il barone Cipriano Rondò dei I ghiottoni di 
Fabio Tombari che, ossessionato di arrivare « […] a penetrare il gusto segreto delle 
cose e a cucinarle ciascuna secondo la propria morte […] »11, sicuro che questo gli 
avrebbe assicurato l’immortalità, finisce per saltare una manata di cenere nel tegame 
per poi stramazzare in terra morto. Un apocalittico o un integrato?

10 “La Repubblica”, 9 ottobre 2015
11 Tombari, Fabio, I Ghiottoni, Milano, Mondadori, 1939, p. 81


