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Olindo Guerrini ¢ stato fra i primi, in Italia, a occuparsi di cucina medievale -
recuperando i ricettari di quell’epoca, trascrivendo e mettendo in valore manoscritti
che non si conoscevano. Fu un interesse tipico dell’Ottocento, anzi per essere piu
precisi della fine dell’Ottocento, 'epoca del “neogotico”, della riscoperta (o dovrem-
mo forse dire: I'invenzione) di un Medioevo in gran parte immaginario. Anche in
campo alimentare, e in modi che sono giunti fino a noi.

Esistono due immagini contrastanti del Medioevo: rosa e nero. Luogo di
meravigliose avventure, di dame galanti e cavalieri coraggiosi, di sentimenti forti e
nobili; ma anche luogo di oscurita e di paura, di superstizione, violenza, barbarie.
Entrambe immagini costruite. Entrambi stereotipi.

La prima, frutto dalla cultura umanista del XV secolo, e poi del pensiero della
Riforma, e poi della polemica illuminista. L.a seconda, frutto dalla cultura cattolica
della Controriforma, e poi della cultura romantica ottocentesca.

Entrambe le immagini resistono nel nostro immaginario. Che cosa compot-
tano rispetto al cibo?

Il Medioevo fascinoso si ritrova nel marketing dei prodotti alimentari e della
ristorazione: ma nella maggior parte dei casi questo “Medioevo” ¢ solo una parola
generica che assicura a merci e servizi un valore aggiunto. La storia ¢ chiamata in
causa come luogo della “nascita”, delle “origini”. E un’ansia tipica del nostro tempo:
autenticare il presente richiamando il passato, legittimare cio che facciamo raccon-
tando che lo si faceva gia una volta — dove I'espressione “una volta”, storicamente
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insignificante, esprime la natura piu vera del nostro appellarci al tempo che fu, un
tempo indistinto, mitico, in cui le cose sarebbero nate. E poi arrivate a noi, lungo un
percorso “storico” che ¢ in realta senza storia, perché non vi accade nulla.

“Medievale” in questi casi significa semplicemente “tradizionale”, altra parola
senza significato, che perd un significato lo prende: vuol dire, per definizione, buono.

Nelle schede “storiche” compilate per richiedere un marchio DOP, IGP, STG
— sono necessarie per legge — si resta stupiti dalla vaghezza dei rimandi. I riferimenti,
quando esistono, sono di seconda o di terza mano; la storia ¢ un semplice aneddoto.
Comunque ¢ evidente che nei meccanismi di promozione dei prodotti alimentari
non vi ¢ “discorso” che, riferendosi al Medioevo, non sia di segno positive, per il
valore che automaticamente si attribuisce all’antichita della “tradizione”, chiunque
ne siano i garanti: contadini carichi di esperienza e di inventiva, signori alla ricerca di
nuove soddisfazioni, cuochi capaci di trarre profitto dalle risorse disponibili (o dalla
loro occasionale mancanza, a cui sopperiscono con ingegnosa creativita), e ancora
artigiani e bottegai sapienti, infine monaci e frati, garanzia assoluta di savoir-faire e di
competenza gastronomica.

Le cose, pero, cambiano quando il marketing del Medioevo mette in gioco
non prodotti ma cibi, in occasione di feste, sagre, manifestazioni storiche o sedicenti
tali. In questo caso, 'immagine del Medioevo si complica: ¢ ancora rosa, ma anche
nera.

Cortet storici con dame in costume, nobili tenzoni di cavalieri, gare con Iarco,
giochi di piazza si alternano: ¢ un Medioevo buono, caldo, dall'umanita sincera e dai
sentimenti forti. Ma si affaccia (e diventa talora preponderante) anche I'a/tro Me-
dioevo, quello oscuro e malvagio, con 1 suoi classici stereotipi: magia nera, streghe,
tortura, avvelenamenti.

Anche la gastronomia entra in questo mondo di feste, dove il Medioevo buio
convive col Medioevo luminoso. Apparentemente vi entra dalla parte “buona”, con
il solito corredo di luoghi comuni circa la salubrita, bonta, schiettezza del cibo me-
dievale. Ma ¢’¢ un problema: qui non si sta piu parlando di semplici prodotts, e di
prodotti attuali come quelli che vantano “origini medievali”. Qui si patla di cucina,
e di ricette preparate a/ modo medievale, o presunto tale, per essere consumate qui e
ora. L’esperienza ¢ piu rischiosa ed esige qualche precauzione. Il viaggio nel tempo,
questa volta, dobbiamo farlo 7e:. Ma siamo veramente disposti a metterci in gioco, a
dimenticare — anche solo per qualche ora — le nostre abitudini?
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Ecco dunque delinearsi una diversa strategia.

Da un lato rimane il fascino dell’avventura, del “viaggio nel tempo”. Dall’altro
si affaccia la diffidenza che accompagna ogni viaggiatore quando intraprende un’av-
ventura in terre lontane. Percio, come molti ristoranti di paesi esotici propongono ai
turisti versioni addomesticate della loro cucina, cosi i viaggiatori nel tempo gradisco-
no proteggersi dal Medioevo (affascinante ma barbaro) accomodandosi nel salotto
della “tradizione” e del “territorio” che presumono di conoscere. Oppure illudersi
— ed ¢ la quadratura del cerchio — che quella “tradizione” sia “medievale”. E quanto
promette lo slogan, a suo modo geniale, di una «locanda ristorante medievale» emi-
liana: «vicino a casa, lontano nel tempon.

Spostandoci dal marketing dei prodotti al marketing della cucina, 'entusiasmo
per il Medioevo ha lasciato posto al dubbio, anzi alla convinzione che, tutto somma-
to, nel Medioevo si mangiava peggio di oggi. Il mito delle origini ha ceduto di fronte
al mito del progresso. Il Medioevo “oscuro” ha trionfato sul Medioevo “luminoso”,
tant’e che nessuno propone cene medievali (o presunte tali) prive di rassicuranti “ag-
giustamenti”.

In questo, 'immaginario collettivo e il marketing culturale sono diretti discen-
denti della cultura ottocentesca, che ha disegnato il Medioevo secondo i propri sogni
e le proprie paure. E qui torniamo a Guerrini.

In Italia, Iinteresse per la cucina medievale (diciamo meglio: per i Zes# di cu-
cina medievale) nasce nella seconda meta dell’Ottocento, grazie all’opera di eruditi
e filologi che per la prima volta prestano attenzione ai manoscritti culinari del XIV
secolo, visti come testimonianza della nascente lingua italiana. Il primo ¢ Francesco
Zambrini, che nel 1863 pubblica il Libro della cocina del secolo X117, incluso dalla Com-
missione per i testi di lingua nella collana denominata “Scelta di curiosita letterarie
inedite o rare”. Segue, nel 1887, il Frammento di un libro di cucina del sec. XI1” curato
da Olindo Guerrini, come gesto di omaggio a Giosu¢ Carducci in occasione delle
nozze della figlia. Nel 1891 sara la volta di Salomone Morpurgo che (ancora per
un’occasione matrimoniale) pubblica LI/1I ricette d'un libro di cucina del buon secolo della
lingna. Nel 1899 Luigi Frati pubblica il Libro di cucina del secolo XI1.

L’interesse ¢ prevalentemente filologico. Zambrini, nell’ Avvertenza premessa
al Libro della cocina, tiene subito a precisarlo: «Niuno si faccia a credere che, nella
pubblicazione di questo libro, io abbia avuto in animo porgere ammaestramenti di
buona e gentile cucina: no, per fede mia». “Buona e gentile”, quella cucina non pote-
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va essere; se ce ne occupiamo — dice in sostanza Zambrini — ¢ per il valore che questi
testi hanno nella storia della lingua volgare. Anche Olindo Guerrini, presentando a
Carducci il suo Frammento di ricettario (tratto dal medesimo codice a cui aveva attinto
Zambrini), lo dice «non inutile alla storia della lingua e degli usi antichi». Guerrini,
pero, era incuriosito anche dall’argomento in sé, la cucina medievale. Infatti gia nel
1884, tre anni prima di pubblicare il Frammento, aveva tenuto una conferenza su La
tavola e la cucina nei secoli X117 e X1/, presentata al’Esposizione Universale di Torino,
dove si era inaugurato il celebre “Borgo medievale”; icona del Medioevo neogotico.
La conferenza fu stampata nello stesso anno a Firenze dall’editore Barbera, sotto lo
pseudonimo Lorenzo Stecchetti.

Riletta oggi, questa conferenza appare uno straordinario paradigma di #zsun-
derstanding, un coacervo di luoghi comuni che, nel secolo successivo e fino ai nostri
glorni, avrebbero pesantemente condizionato 'immagine della cucina medievale. 11
Medioevo che sorge sulle rovine dell'impero romano ¢ «notte completa, fitta, orren-
dax. I barbari irrompono nei triclini dorati «portando il sangue e lo spavento dove
prima i piaceri albergavanow. La notte si schiarisce dopo il mitico anno Mille, quando
«tra il dugento e il trecento spunto I’alba dell’arte e della civilta italiana... E risorse
allora anche P'arte del vivere e del mangiare bene». Sembrerebbe la premessa a un
trionfo gastronomico, ma Guerrini ci porta subito in un’altra direzione, prendendo
come spunto la narrazione di un «banchetto di gala del secolo XIV», quello tenutosi
a Milano il 15 giugno 1368 per le nozze di Lionello Plantageneto, duca di Chiarenza
e figlio di Edoardo III re d’Inghilterra, con Violante Visconti figlia del duca di Mila-
no Galeazzo Il e di Bianca di Savoia. Tratto dalle Szorie mzilanesi del Corio, il racconto
¢ utilizzato da Guerrini come rappresentazione esemplare di una civilta rimasta,
nonostante le apparenze, profondamente “barbara”.

Attitudini culturali come la manipolazione delle vivande (nel Medioevo non si
usavano forchette, se non eccezionalmente) o la condivisione delle stoviglie (che en-
fatizzava, simbolicamente, la dimensione collettiva del pasto) nelle pagine di Guerri-
ni diventano segno di incivilta. «Pur troppow, scrive, «le dame e 1 cavalieri del nostro
bel medio evo mangiavano colle dita come i pecorai». Altra «stravaganza» — cosi
la definisce — era usare un piatto solo per tutta la durata del pranzo, «buttando gli
avanzi sotto la tavolar.

Ma veniamo alla cucina. «Bisogna ammettere... che in riga di gusto il medio
evo lascia... qualche cosa a desiderare. I ricchi cercano, ¢ vero, la strada delle raffina-
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tezze, ma 1 residui di barbara grossolanita, che rimangono in loro, non si disperdono
in pochi anni. Manca 'educazione», e percio il pranzo di Galeazzo Visconti «non ¢
che una omerica gozzoviglia di carname mal cucinato, di aromi accumulati senza di-
scernimento in intingoli dolciastri, di errori, di ripetizioni, di barbarismi insigni. E se
tale era una delle piu splendide corti italiane in un convito di cerimonia, quali dove-
vano essere i pranzi e le cene dei baroni di seconda mano cui persino il sale giungeva
dopo mille dazi, ostacoli e difficolta? Lo stomaco inorridito non osa pensarloy. 11
susseguirsi disordinato delle portate, fra «salse scellerate» e ogni sorta di «intrugli»,
non risponde ad alcuna logica e fa rivoltare lo stomaco. «Nessuna ragionevole grada-
zioney fra le vivande; rudimentali arrosti di carne e di pesce, sciupati da improbabili
dorature, si alternano fra «errori» di ogni sorta. E vero che, per quegli uomini, poteva
essere un pranzo adeguato: perché «a grattare la corteccia dorata dei nobili cavalieri,
veniva subito fuori la pelle del lupo barbarico, carnivoro, divoratore, che nel pasto
cerca meglio la quantita che la qualita». Per noi «sarebbe un supplizio», e ci induce a
«pensare con spavento agli orrori dell’arte culinaria nel secolo XIV». «A studiar bene
le raccolte di ricette di cucina che ci rimangono ancora, si riceve prima di tutto una
impressione disgustosay.

Fra le righe di Guerrini compare anche I'idea — destinata a lunga fortuna — che
farcire le vivande di spezie (e di uva passa, datteri «ed altri dolciumi») fosse un modo
per «mascherare il gusto fondamentale della vivanda». Non una scelta di gusto (e che
gusto potevano avere quei «lupi barbarici»?) ma una strategia per «mascherare» la
pessima qualita del cibo. Luogo comune che gli storici hanno da tempo denunciato
sottolineando i valori simbolici, scientifici, gastronomici del consumo di spezie. Ep-
pure, molti ne sono ancora convinti.

Di fronte a questa «cucina infernale», che «avveleno in quel tempo 1 nostri avi»,
«si pensa con dolore alle piu gentili creazioni del genio umano, alle Laure, alle Beatri-
ci del medio evo classico, alle Ermengarde, alle Giuliette del medio evo romanticon.
Queste belle immagini sprofondano nei fetori della cucina: «pur troppo il nostro bel
medio evo, avvicinato, perde molto della sua poesiax.

Lo stereotipo del Medioevo barbarico lascia infine il passo allo stereotipo della
Rinascenza, preparata dall'umanesimo quattrocentesco. Nei banchetti del XV secolo
torna la raffinatezza, fiorisce I'eleganza, pur se rimangono clamorosi «errori» come
quello di cominciare i pranzi con una serie di dolciumi. Il paradigma della modernita
— che si presume migliore per definizione — colpisce ancora. Ma ritorniamo al giudi-
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zio che abbiamo appena ascoltato: «pur troppo il nostro bel medio evo, avvicinato,
perde molto della sua poesia». F esattamente questa Pattitudine mentale dei fre-
quentatori di feste o di ristoranti «medievali». Tenuto a debita distanza, il Medioevo
ha contorni di sogno. Sperimentarlo di persona (come Roberto Benigni e Massimo
Troisi in Non ¢i resta che piangere) rischia di diventare un incubo. Percio il gioco della
cucina medievale si ferma presto, al di qua della soglia che renderebbe il viaggio
veramente diverso. Percio ricette “addomesticate”. Percio un sistema di servizio “mo-
derno” calato su improbabili menu “medievali”. Per dirla col linguaggio della Guida
Michelin, il Medioevo forse merite le détour (merita la deviazione) ma certamente e
merite pas le voyage.

Il nostro Stecchetti, alias Guerrini, mentre svolge il suo diligente lavoro di
filologo nel recuperare i testi antichi di cucina, mostra di non capirli affatto — pri-
gioniero com’e di un pregiudizio che contribuisce a rafforzare. E di una intollerabile
presunzione, quella di giudicare gli antichi con il metro dei moderni, come se questo
metro fosse per definizione migliore.

Io, personalmente, non ci credo. Ogni epoca ha avuto 1 suoi paradigmi, la sua
estetica, la sua “scienza in cucina”, per dirla con Artusi, il grande amico di Olindo
Guerrini. Che giudizio dare, dunque, di questo “recupero di avanzi storici”, di questa
riproposizione di testi antichi? Un giudizio articolato: 'approccio al tema gastrono-
mico ¢ discutibile, anzi assolutamente improprio. Ma la ricerca e la pubblicazione di
quei testi mette a disposizione degli studiosi un materiale prezioso, su cui lavorare a
mente piu serena e imparziale, riconoscendo il gusto medievale come qualcosa di de-
cisamente diverso, ma non per questo peggiore del nostro. Guerrini, e gli altri eruditi
di fine Ottocento, col suo impegno filologico ci ha molto aiutato in questa direzione.



