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Il viaggio dei sapori

Il cibo nelle lettere degli emigranti in America

Lo studio dei rapporti fra pratiche alimentari e riconoscimento etnico-culturale degli emigranti costituisce un percorso di ricerca ampiamente battuto, che si può ripercorrere attraverso gli ormai numerosi e qualificati studi disponibili (per un orientamento si veda l’appendice bibliografica). Il cibo e le modalità di preparazione delle pietanze delimitano un territorio, un luogo di identificazione individuale e collettivo che funziona da presidio contro la lacerazione indotta dalla lontananza ed è possibile ricercare i segni di questa resistenza culturale in alcune delle fonti qualitative utilizzate in ambito storiografico per ricostruire la storia dal basso, attraverso le testimonianze della gente comune. Mi riferisco all’inesauribile miniera di epistolari, diari, memorie, autobiografie, quaderni di conti…che fra Diciannovesimo e Ventesimo secolo la gente comune ha prodotto, soprattutto in occasione di grandi eventi separatori: guerre e migrazioni
. Le scritture popolari rappresentano microtasselli di vissuto che presi singolarmente talvolta non costituiscono altro che aneddoti, per quanto interessanti, ma che se analizzati adeguatamente, confrontati con altri documenti affini e debitamente inseriti in un contesto, si rivelano utili sonde per studiare i fenomeni generali e gli avvenimenti storici con una risoluzione maggiore, evidenziandone i contorni spesso sfuggenti e frastagliati. I processi migratori sono, a questo riguardo, un terreno particolarmente predisposto ad essere dissodato con questi strumenti d’indagine. 

Tra il 1876 e il 1915 - l’arco di tempo con cui generalmente si identifica la Grande emigrazione - espatriarono circa 14 milioni di italiani. Molti si diressero verso paesi del continente europeo, in particolare la Francia, numerosissimi altri si imbarcarono per raggiungere le Americhe con l’intenzione iniziale di tornare in Patria. Qualcuno, già alla fine dell’Ottocento, attraverserà l’Oceano tre, quattro, dieci volte, ma per molti altri l’emigrazione si trasformò presto in un trapianto definitivo nei paesi d’oltreoceano: esistenze itineranti che si possono ripercorrere non solo attraverso le pratiche d’espatrio, i registri di imbarco e sbarco delle navi, ma anche utilizzando le testimonianze scritte di tanti individui comuni. Anzi, queste ultime fonti si rivelano spesso le più preziose ed attendibili, considerate le frequenti lacune documentarie riscontrabili negli archivi istituzionali. Sono documenti che innanzitutto scardinano la diffusa credenza della sedentarietà del mondo contadino fra XIX e XX secolo, mettendone in luce la diffusa cultura della mobilità territoriale.

Insieme agli uomini, alle donne ed ai bambini, i piroscafi diretti nel Nuovo Mondo - espressione geografica efficacissima per definire l’immaginario degli emigranti dell’epoca - trasportano una notevole mole di corrispondenza: centinaia di migliaia, forse milioni di lettere, cartoline e fotografie che svolgono la funzione insostituibile di rendere possibile il dialogo a distanza, di mantenere o riallacciare i contatti con i propri cari e con il proprio paese, assumendo un ruolo centrale all’interno dei meccanismi che regolano le scelte e le strategie familiari. Sono documenti insostituibili per indagare il bagaglio di impressioni, credenze e aspettative - per usare un’espressione di Fernando Devoto
 - di chi è partito e di chi è rimasto a casa, per entrare nei processi di integrazione degli emigrati nel paese di accoglienza e contemporaneamente per cogliere i loro arroccamenti culturali, in breve il mutamento degli atteggiamenti mentali nei confronti delle società d’oltreoceano. 

Il viaggio è il primo elemento significativo, il primo grande evento con cui si scontra l’emigrante. Numerose testimonianze ricostruiscono l’indimenticabile esperienza della traversata atlantica, vissuta da molti come un vero e proprio rito di passaggio: “riguardo allo stesso equatore, - scrive Edmondo De Amicis nel suo diario di viaggio da Genova a Montevideo pubblicato nel 1899 con il titolo “Sull’Oceano” - alcuni andavano predicendo da giorni un calore di fornace che avrebbe liquefatto le candele e la ceralacca delle lettere, e un sole ardente al punto, che a più d’uno avrebbe dato volta il cervello, e si sarebbero contati i colpi d’accidente a decine. Ma il più singolare era che quel viaggio da un emisfero all’altro, il quale avrebbe dovuto persuadere tutti della rotondità della terra, forniva invece a molti un argomento in contrario, che li riconfermava nell’incredulità antica, perché ora vedevano finalmente coi propri occhi che era tutto piano; e c’era poco da rallegrarsi di quelli che parevano persuasi del vero, poiché parecchi di questi s’immaginavano che, passato l’equatore, il piroscafo avrebbe cominciato a discendere, e si sarebbe visto girare intorno al globo come una formica intorno a una palla”.


Passare l’Equatore segna insomma il momento in cui si percepisce materialmente la distanza da casa, da una terra ormai così lontana da far pensare che per raggiungere la nuova meta si debba andare incontro addirittura ad un sovvertimento fisico. Proprio per questo si tratta di un avvenimento da festeggiare, per fissarlo nel vissuto, quasi come uno scampato pericolo. 

Il bagaglio culturale dell’emigrante, inteso come memoria sociale, è costituito da rappresentazioni mentali, abitudini, pratiche linguistiche, ma anche da un carico tangibile altrettanto pesante e ingombrante di oggetti sociali: tra questi, i cibi di casa non riempiono solo le valigie dei passeggeri di terza classe, ma occupano intere stive di navi. Il cibo è per alcuni, già durante il viaggio verso le terre di accoglienza, una sorta di unità di misura, un parametro per calcolare l’allontanamento: nella sua memoria autobiografica, Emanuele Vittorio Benvenuto descrive il viaggio da Genova a La Paz (Bolivia) intrapreso nel 1926 a bordo del piroscafo “Bologna”, annota tutte le tappe della traversata, esprime valutazioni sulle locande e sul cibo che consuma nelle varie località di approdo: e più si allontana da casa, più le pietanze locali diventano per lui immangiabili, cucinate in modo incomprensibile. Così come sempre più incomprensibili e incivili gli appaiono gli abitanti. Non a caso forse, dopo varie peripezie lavorative in una miniera, in un panificio e come insegnante di pianoforte presso il Consolato italiano, Benvenuto rileverà una trattoria boliviana e la trasformerà in una trattoria di piatti tipici italiani prima di ritornare a Genova agli inizi degli anni ’30, dopo un’esperienza sudamericana tutto sommato fallimentare
.  

I sapori di casa costituiscono per gli emigranti una pregnante eredità culturale e agiscono a livello personale, quasi intimo, per alimentare il ricordo ed attutire l’inesorabile cambiamento dell’esistenza in atto: ricevere e consumare prodotti in arrivo dall’Italia come olio, castagne, formaggio, funghi, olive e vino consente di riannodare il legame con la comunità d’origine e tamponare l’emorragia d’identità soggettiva e sociale, ma diventa presto anche un business
. Ritroviamo tanti contadini liguri che oltreoceano mettono su bottega, impiantano un redditizio commercio di prodotti italiani ad uso delle comunità italiane, e non solo, che si insediano in Nord e Sud America: el 
bachiche
 de la esquina, il negozio dell’angolo, diventa un vero e proprio luogo di aggregazione e di ricomposizione nazionale, nell’accezione locale, paesana. 

Tracce di questa precoce rete commerciale che si sviluppa sempre più fitta fra le due sponde dell’Oceano sono rimaste ad esempio in un quaderno di conti dell’azienda agricola chiavarese Dasso, amministrata da Agostino Lanata: in questo quaderno si susseguono annotazioni relative al commercio di olio e di altri generi alimentari (castagne, formaggio, funghi, olive, vino ecc.) esportati in Argentina ed Ecuador dal 1899 al 1909. Le informazioni contabili relative alle spedizioni di olio (date, destinazioni, quantitativi, importi, nominativi dei destinatari, nomi delle navi che trasportano le merci) sono meticolosamente registrate e consentono di apprezzare le variazioni di prezzo dei prodotti, i guadagni realizzati e di verificare le ricadute economiche, in termini di indotto, che il commercio dei generi alimentari attiva, ad esempio per la costruzione delle latte metalliche destinate a contenere l’olio, gli imballaggi e per l’affitto dei magazzini di stoccaggio nel porto di Genova. 

Il cibo non è solo una presenza costante nei libri contabili delle aziende italiane che esportano alimenti in America, ma occupa uno spazio significativo nelle corrispondenze private dove il rapporto cibo/resistenza/integrazione è ancor più riconoscibile, soprattutto nei suoi risvolti soggettivi. Con un linguaggio improbabile, mutuato direttamente dall’oralità e mescolando iberismi con espressioni dialettali liguri, ecco cosa scrivono dall’Uruguay nella seconda metà dell’Ottocento i fratelli Vignolo ai genitori che, a quanto pare, rischiano addirittura di indebitarsi per poter far gustare ai figli l’olio ligure. Un olio che non dev’essere sprecato…:

Monttevideo, li 29 de Ottubre 1863 

Carissimo padre e Madre [...] nui eravamo tutti conttentti ogne tanto il gianotto conla esperanza di un litro diolio di qullo che vumettete nella insalata vi viconditte vui quando eravate in monntevide che dicevi ai perbaco lolio della merica none bono come il nostro che gusto à dicevi però dirette vu che avete ragione che ne avete mandatto due barille è verità non lo negniamo pero vi prometto che nol lo abiamo provatto e vui dirette li denari li denari ne facevano dibisogno per pagare li debiti vi giuro che di notte quando misvelio mi ricordo di vui o carissimo padre aora qui valle laroba diolio […].

Tra queste righe aleggia una sorta di senso di colpa per una spedizione tanto squisita quanto costosa. Simili imbarazzi sono consueti e si ritrovano ad esempio nella missiva scritta da un emigrante di Rialto (Savona):

Montevideo i 22 de Majo de 1910

Caro amigo 

[…] Vi ringraziamo tanto per il formagio che mi avevi mandatto, e io non só come rincompensarvelo perché il nostro zio non vole incaricarsi di niente […]

Gli alimenti nostrani risvegliano la memoria del palato e ridestano i sentimenti di appartenenza, al punto che il salame, in una lettera dell’epistolario della famiglia Belli, assurge ad incarnazione dell’amore dei genitori per il figlio lontano:

New York 8 Maggio 1930

[...] Cari Genitori vi fo sapere che o ricevuto il salame che mi avete mandato e lo trovato molto buonissimo era bello sano e bella carne rossa come un corallo mi e proprio piaciuto sono a ringraziarvi del bene che avete verso il vostro figlio […] Cara mamma sento pure nella tua letterina che mi dici che ti dica se non cio più intensione di venire in Italia vedrai che io in america non ci starò tanto tempo perchè amè la merica a me non mi piace mica troppo […].

Per Vittorio Raggio, emigrato in Perù, funghi e castagne scatenano insieme al ricordo una struggente nostalgia che si traduce nella speranza di poter ritornare nei boschi della propria infanzia a cercar funghi insieme alle sorelle:

Lima 6 Diciembre de 1928

[…] Cara Mamma viringhrasiamo molto per li funghi que ne avete mandato que sempre vi richordate di noi […] Care Sorele sento que midite que questano non chenesono stati deli funghi perque non a piuvuto i chue il ghoverno chiametuto in posti ali funghi i chue non sipuo andare a busfarli perche tirano dele pietre io ricordo chuando era li neli tempi dele castagne que mi tiravano dele pietre i chue mifacevano chorere molto per le castagne puo dasere que fra pocho tenpo siamo li in sieme per andare a busfale li funghi in sieme […].

Anche Pietro Raggio, fratello di Vittorio, sembra apprezzare molto l’invio di funghi e la preparazione del sugo (“tuco” in dialetto ligure), oltre al suo gusto, ha il presumibile effetto di annullare momentaneamente la lontananza:

Lima, 25 Novembre 1930

[...] Oricevuto anque un paqueto di funghi sono molto beli abiamo fatto il tuco i rimasto molto bono [...].

Alle catene migratorie degli individui che partono alla volta della Merica si allacciano così catene di sapori che contribuiscono a legare Vecchio e Nuovo Mondo: “commoveva - scrive ancora De Amicis “Sull’Oceano” - il sentire di che povere cose si trattasse, di regali, per lo più, che portavano a parenti o ad amici d’America: chi una bottiglia di vino particolare, chi un caciocavallo, chi un salame, o un chilogrammo di paste di Genova e di Napoli, un litro d’olio, una scatola di fichi secchi, perfino una grembialata di fagiuoli, ma di casa propria, di quel tal angolo dell’orto, di cui il parente o l’amico si doveva ricordare sicuramente”. 

Alla fine di questo breve viaggio fra le carte degli emigranti, dopo aver curiosato nel loro bagaglio, occorre complicare il quadro, sfumare e mescolare i sapori. Le testimonianze presentate costituiscono istantanee, momenti della vita di alcuni individui che hanno lasciato la terra d’origine e si sono trapiantati oltreoceano, ma occorre allargare il paradigma emigrazione/ricerca di mantenimento della cultura d’origine, renderlo più elastico. Gli emigranti, se guardati da vicino, sono in realtà migranti che mantengono interessi emotivi ed economici quanto meno bilocalizzati (terra di partenza e di arrivo), e ciò vale anche per la dimensione culturale: se la risposta immediata alla destabilizzazione indotta dall’esperienza migratoria è la difesa delle tradizioni intime, locali e familiari, nel lungo periodo il migrante si costruisce un’identità nuova, italoamericana, dove il sincretismo lessicale non indica la coesistenza di due modi d’essere distinti, ma la costruzione, per quanto faticosa, di un’identità originale, transnazionale, di cui l’alimentazione è un efficace rilevatore. 

La formazione di una nuova identità delocalizzata, o plurilocalizzata, presuppone a ben vedere anche l’acquisizione di usi transalimentari. Da qui la difficoltà, alla lunga, di identificare tra le abitudini alimentari dei migranti l’originale cucina italiana: l’appartenenza familiare e di gruppo - come ha rilevato Simone Cinotto - tende a concentrarsi sul rito della preparazione del cibo, non necessariamente tipico della tradizione italiana, ma da consumare tutti insieme intorno ad una tavola. Si pensi ad esempio al consumo abituale della carne, che entra a far parte stabilmente della dieta dei migranti italiani solo una volta arrivati in America, per non parlare delle pratiche alimentari e delle usanze di ritorno provenienti d’oltreoceano e introdotte in Italia: una, particolarmente curiosa, riguarda ad esempio la radicata abitudine in Valle Bormida, nell’entroterra savonese, di bere il mate (un infuso paragonabile al tè) attraverso il tipico contenitore ricavato da una piccola zucca, la “bombilla”, proprio come in Sud America
.  

L’impressione è che il melting pot culinario, la mescolanza dei sapori, nonostante permanga la tendenza a presidiare i sapori della propria terra, rappresenti un precoce indizio di integrazione che, anche involontariamente, i migranti mettono in atto e che il trascorrere generazionale rende poi palese: a questo proposito una cartolina spedita dagli Stati Uniti e stampata in Germania (a proposito di globalizzazione…!), risalente al 1914, appare estremamente evocativa: 

Aurelia Cuneo

24 Corso Garibaldi

Chiavari

Italy

Scrivi troppo poco so che te poi forse senza me, ma mi pare che non poso fare senza te quande tu ai ricevuto questa cartolina abbiamo mangiato il thanksgiving Pranzo…
…me piacerebbe piu la menestra ti la sicuro

L’usanza tutta americana del “Thanksgiving”, la tavola riccamente imbandita con il tacchino in bella vista, è ormai entrata nell’uso comune, come l’indicazione anglosassone dell’indirizzo con il numero civico che precede il nome della via: certo si rimpiange la minestra di casa, ma in questa nostalgia non è forse azzardato leggere anche un po’ di retorica ed una sottile ironia nei confronti di chi, in Italia, non ha probabilmente altrettanta scelta e….continua a mangiare la minestra.
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