
PAROLE IN CASA
I DOMESTICI SCRITTORI DI PELLEGRINO ARTUSI

UNA VITA PER ARTUSI

L’accontenterò, signora, sebbene io sia sempre restìa a parlare del signor 
Artusi. Perchè egli era tanto modesto, tanto semplice che voleva rimanere 
nell’ombra.

È giusto, credo, cominciare dalle parole di Marietta Sabatini, per lun-
ghi anni cameriera e anima di casa Artusi: il passo citato è tratto dalla bel-
lissima intervista pubblicata dalla «Cucina italiana» del 15 febbraio 1932, 
che è una testimonianza preziosa sulla vita di Artusi e al tempo stesso vie-
ne a costituire un non trascurabile omaggio a una figura così importante 
anche per la genesi della Scienza in cucina1.

Dall’intervista emerge un Artusi privato, interamente dedito allo stu-
dio e alla cucina, dalle scarse frequentazioni amicali e mondane: certo un 
po’ mitizzato nel ricordo, ma ancora vivo e vero, nelle stanze della sua 
casa, dove si leggevano i classici (ultimo, l’Eneide), si provavano e riprova-
vano le ricette, si spedivano le copie del libro, si teneva la corrispondenza 
con i lettori e le lettrici. Nell’ordinato sistema borghese che governava la 
vita quotidiana di Piazza D’Azeglio il problema della servitù non era sta-
to irrilevante, al punto che Artusi lo definì nell’Autobiografia una «croce 
pesante»: «La croce molto pesante che io dovevo ora portare me la pro-
curava la servitù ché, per gran tempo, sono incappato in una fitta di vera 
canaglia e ladri da non poter riparare»2. Il problema fu risolto (ma una 
innata circospezione rimase sempre nel riverito padrone) solo verso la fine 
degli anni ottanta, e comunque prima della prima edizione della Scienza, 
quando si insediarono stabilmente Marietta Sabatini e Francesco Ruffil-

1 «Cucina italiana. Giornale di gastronomia per le famiglie e per i buongustai», 15 febbraio 
1932, p. 1 (anche per la citazione successiva).

2 Pellegrino Artusi, Autobiografia, a cura di Alberto Capatti, Seconda edizione rivista e 
corretta, Bra (Cuneo), Arcigola Slow Food Editore, 2003, p. 65.
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li, l’una toscana l’altro romagnolo, a indicare anche nella concretezza dei 
loro tracciati biografici la sintesi di tradizioni di là e di qua dell’Appenni-
no che si inseguì nella vita come nel libro. 

 Non molte sono le notizie d’archivio che al momento è stato possi-
bile raccogliere sui due domestici; di esse – come si presentano allo stato 
attuale – si darà qui brevemente conto. L’Archivio Storico Comunale di 
Massa e Cozzile, piccolo paese collinare ora della provincia di Pistoia, for-
nisce qualche indicazione sull’origine di Marietta, che lì appunto era nata. 
Il Censimento del 1881 (Terzo Censimento generale della popolazione del 
Regno da farsi alla mezzanotte del 31 dicembre 1881: Archivio Storico Co-
munale di Massa e Cozzile, XXII. 5) riporta la seguente Scheda di famiglia, 
ossia Elenco dei membri della famiglia, della gente di servizio e di tutte le 
altre persone presenti in questa abitazione alla mezzanotte del 31 dicembre 
1881, che trascrivo in forma schematizzata (inserendo il corsivo):

COGNOME NOME PATERNITÀ RELAZIONE DI SESSO
   PARENTELA O DI
   CONVIVENZA COL
   CAPO DI FAMIGLIA

Sabatini Alessandro fù Luigi Capo M.
Sabatini Palmira fù Giuliano Guidi Madre F.
Sabatini Maria fù Luigi Figlia F.
Bonaccorsi Maria Ida di Costantino Parente F.

ETÀ ETÀ STATO CIVILE ISTRUZIONE ISTRUZIONE
Anno di Numero  Sa leggere? Sa scrivere?
nascita degli anni
 compiuti

1862 19 Celibe sì sì
1819 62 Vedova no no
1860 21 Celibe sì sì
1866 15 Celibe sì no
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CONDIZIONE, CONDIZIONE POSSIEDE POSSIEDE LUOGO DI
PROFESSIONE OD [Capo o padrone, Terreni? Fabbricati? NASCITA
OCCUPAZIONE commesso o
 impiegato…]

Contadino Padrone sì no Massa
Possidente
Idem Idem no no Montecatini
Cucitrice Idem sì no Massa
Contadina Garzona no no Massa

DIMORA IN QUESTO DIMORA IN QUESTO
COMUNE COMUNE
Abituale Occasionale

sì
sì
sì
sì

A venti anni o poco più Marietta si ritrovò dunque orfana e nubile, ma 
capace di leggere e scrivere e di lavorare; nulla di più facile, per una donna 
di modeste condizioni di quella zona, di un trasferimento per lavoro a Firen-
ze: era abitudine consolidata delle donne del popolo della Valdinievole di 
andare a servizio nelle agiate famiglie del capoluogo regionale. E così, tanti 
anni dopo Marietta poteva continuare a dire, nell’intervista prima citata:

Quando io lo conobbi, prese a volermi un gran bene. Mi trattava come una 
figlia. Mi teneva al corrente di tutte le sue cose, ed io, umile donnina, lo aiu-
tavo come e più che potevo.

Il facoltoso borghese, già agiato commerciante e uomo d’affari, che 
l’ha assunta, è ormai un attempato gentiluomo che vive in una bella zona 
della città in compagnia di due gatti e di molti libri, che da anni si dedica 
agli studi, a frequentare le pubbliche conferenze, che ha scritto un libro 
su Foscolo e uno su Giusti, di scarso o nessun successo3. Marietta prende 
progressivamente possesso della casa, è la cameriera, ma è anche abile in 

3 Per le notizie biografiche rimando a Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di 
mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, Milano, Rizzoli, 2010, pp. XL-XLIV, e anche a Giovanna 
Frosini, Lo studio e la cucina, la penna e le pentole. La prassi linguistica della «Scienza in cucina»
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cucina: dirige, un gradino sotto il «Signore Artusi», la vita domestica, re-
gola e dispone, accompagna il padrone nei soggiorni estivi sulla montagna 
pistoiese, ai Bagni di Montecatini o a Viareggio, e gli leggerà i libri tanto 
amati quando per lui, invecchiato e con problemi alla vista, non sarà più 
possibile; «la Sig; Marietta» la chiama in una sua lettera Francesco Ruffilli, 
che dovette soffrire – e non poco – questa chiara gerarchia domestica. Il 
Foglio di Famiglia n. 3344 dell’Anagrafe fiorentina (Archivio Storico del 
Comune di Firenze), intestato a Itala Sabatini nipote di Maria, aperto in 
data 23 settembre 1908 e quindi progressivamente aggiornato con i dati dei 
Censimenti del 1911, 1921, 1931, 1936, conferma le notizie provenienti da 
Massa, e anzi precisa ulteriormente la data di nascita di Marietta, indicando 
il giorno e il mese (4 ottobre 1860), e aggiunge notizia della morte, soprav-
venuta il 22 dicembre 1940 per «broncopolmonite» (dunque diceva il vero 
la sua intervistatrice, Rina Simonetta, che nel 1932 la descriveva così: «Una 
figura alta, slanciata; figura giovanile nonostante i capelli bianchi; figura di-
stinta e signorile»). Una lunga vita, quella di Marietta, in cui ci fu tempo per 
i ricordi, per vedere il successo del libro a cui tanto aveva collaborato, e ci 
fu tempo e modo anche per raccoglierne i frutti, poiché, com’è noto, i diritti 
della Scienza vennero lasciati appunto a lei e a Ruffilli4. Quanto a Francesco, 
nel medesimo Foglio dell’Anagrafe fiorentina se ne denuncia la nascita a 
Forlimpopoli nel 1864 da Tommaso e da Assunta Ridolfi, lo si indica come 
celibe e di professione cuoco, in grado di leggere e scrivere5.

PAROLE IN CASA

A fronte di tracce biografiche non troppo cospicue che i documenti uf-
ficiali hanno conservato (ma non era forse difficile trascorrere un’intera 
esistenza per dir così sotto traccia o con minime emergenze), la voce di 
questa casa è tramandata dalla corrispondenza di Marietta e di France-

di Pellegrino Artusi, in Storia della lingua e storia della cucina, Atti del VI Convegno Internazio-
nale dell’Associazione per la Storia della Lingua Italiana, a cura di Cecilia Robustelli e Giovanna 
Frosini, Firenze, Franco Cesati Editore, 2009, pp. 311-30. Le due opere di Artusi sono la Vita 
di Ugo Foscolo e le Osservazioni in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti che l’editore 
Barbèra aveva stampato a Firenze nel 1878 e nel 1881

4 Su queste vicende vedi G. Frosini, Lo studio e la cucina, la penna e le pentole, cit., 
pp. 312-13. 

5 Altre e più precise informazioni potranno venire da ricerche in corso a Firenze; vedi ora 
anche Luciana Cacciaguerra - Piero Camporesi - Laila Tentoni, Pellegrino Artusi e la sua Roma-
gna, Forlimpopoli, Casa Artusi, 2012, pp. 28-36.
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sco, che, pur conservata in consistenza limitatissima, è tuttavia preziosa. 
Il testimoniale consiste di sei pezzi fra cartoline postali e lettere scritte da 
Marietta a Artusi, comprese fra le date estreme dell’8 luglio 1901 e del 20 
settembre 1909; e in un più consistente gruppo di ventiquattro scritti (car-
toline e lettere) di Francesco Ruffilli a Artusi, nel periodo 24 luglio 1901-
14 agosto 1909. I tempi – come si vede – si sovrappongono; e non potrà 
non dispiacere che il caso, gli spostamenti, gli imprevisti ci abbiano invi-
diato il resto che di questa corrispondenza possiamo supporre. E tuttavia 
ci sono motivi che spiegano lo sbilanciamento in favore di Ruffilli: si tratta 
di lettere scritte nei mesi estivi (luglio e agosto; solo l’ultima cartolina di 
Marietta è di settembre, e proviene dai Bagni di Casciana), quando il pa-
drone di casa lasciava il caldo di Firenze, soffocante, allora come adesso, 
per recarsi in villeggiatura: a Porretta, alle Piastre, sulla montagna pistoie-
se, ai Bagni di Montecatini, a Viareggio, o a Castel San Pietro dell’Emilia. 
E spesso Marietta lo accompagnava, mentre Ruffilli rimaneva a casa, e, 
per quanto ne aveva il coraggio, se ne lamentava. La corrispondenza si 
svolgeva dunque come una conversazione a distanza, la continuazione di 
una intensa abitudine domestica: la lettera familiare contiene infatti sem-
pre una illusione di oralità, diviene un «simulacro della voce», secondo la 
felice definizione di Pietro Trifone: come scrive (o dice?) Maria Salviati a 
Giovanni de’ Medici nel Mestiere delle armi di Ermanno Olmi: «se non 
fosse il mandar scritti l’uno all’altro se non il parlarci in assenza»6.

Le due corrispondenze si pongono in ogni caso su piani ben diversi: 
al piglio di Marietta, che racconta i viaggi da Firenze verso il suo paese, o 
ai Bagni di Montecatini, o sulla montagna, oppure riferisce le sue giornate 
in casa, a Firenze, sempre con fare all’apparenza sottomesso, ma con tono 
deciso e fermo (arriva a dire: «Non mi | scriva cartoline | non ne voglio»: 
Bagni di Casciana, 20 settembre 1909, M 6)7, fa riscontro l’atteggiamento 
ben più timoroso (qualche volta si direbbe impaurito) di Ruffilli, assai pre-
occupato di obbedire con prontezza a tutte le richieste del padrone, che 
anche da lontano esercita un controllo attentissimo: la casa e le relative 
faccende vengono affidate, nella canicola agostana, a Francesco, ma sotto 

6 Cfr. Giovanna Frosini, «Honore et utile»: vicende storiche e testimonianze private nelle 
lettere romane di Matteo Franco (1488-1492), in «Reti Medievali–Rivista», X, 2009 (http://www.
retimedievali.it), particolarmente alle pp. 15-18 (par. 4: Tratti dell’oralità nella comunicazione 
epistolare), a cui rimando anche per ciò che segue; la citazione di Trifone da «Bambo a Napi». 
Le letteracce di mamma Alessandra, in Id., Rinascimento dal basso. Il nuovo spazio del volgare tra 
Quattro e Cinquecento, Roma, Bulzoni Editore, 2006, pp. 95-131 (a p. 125 e segg.).

7 Le lettere di Marietta sono contrassegnate con la sigla M, quelle di Ruffilli con R, e nume-
rate progressivamente secondo l’ordine cronologico. Si veda il regesto posto qui in Appendice.
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un occhio che, pur distante, rimane vigile. La differenza dei toni emerge 
fin dalle diverse intitolazioni: il destinatario è il «Pregiatissimo Sigre Artusi» 
(Firenze, 8 luglio 1901) per Marietta, è il «Preggiattissimo Sig. Padrone» 
(Firenze, 24 luglio 1901), sempre, per Ruffilli. Richiamo l’attenzione su 
questo dettaglio, perché è noto agli studi linguistici quanto le parti di esor-
dio siano rilevanti nella strutturazione testuale della lettera: la lettera – an-
che quella non ufficialmente pubblica, e dunque non retorica – è soggetta 
a una serie di regole che a questa altezza cronologica sono ormai passate in 
giudicato, e che ne determinano la successione e articolazione delle parti, 
è inserita insomma in una rete di passaggi che la strutturano e la conten-
gono, per dir così. L’àmbito dei contenuti è solitamente circoscritto da 
una cornice pragmatica che può aprirsi col riferimento al destinatario e 
che inizia con una formula allocutiva («apertura assoluta» della lettera). 
Segue generalmente una parte di «informazioni metaepistolari», ossia di 
ragguagli sulle ultime lettere ricevute o spedite. Quindi, la parte dei conte-
nuti. Alla fine, le formule di chiusura, con saluti, raccomandazioni, e così 
via, seguite dalla sottoscrizione del mittente. La strutturazione di queste 
parti è assai rigida, e molto forte la loro formularità e ripetitività da una 
missiva all’altra8. Le lettere di Marietta e Francesco non sfuggono a queste 
regole della «grammatica epistolare»9, tramandate senza eccezioni anche 
a scriventi come loro, che possiamo far rientrare nella categoria dei semi-
colti, ossia di persone alfabetizzate che tuttavia non hanno un rapporto 
facile e continuo con la scrittura, che non sono letterati né di cultura par-
ticolarmente alta (ma tuttavia collocati, come vedremo, su posizioni ben 
distinte). Scriventi che si esprimono in quello che è stato definito ‘italiano 
popolare’, che ammette al suo interno diversi gradi e una certa variabilità, 
pur presentando sempre fenomeni di incoerenza con la norma linguistica 
e una permeabilità più o meno vistosa ai fatti dell’oralità10.

8 Oltre ai riferimenti già citati, rimando per questa parte alla sistemazione metodologica e 
all’analisi di Massimo Palermo, Il Carteggio Vaianese (1537-39). Un contributo allo studio della 
lingua d’uso nel Cinquecento, Firenze, Accademia della Crusca, 1994, pp. 99-199 (cap. III: Feno-
meni di testualità).

9 Si veda Luca Serianni, Spigolature linguistiche dal carteggio Verdi-Ricordi, in Id., Viag-
giatori, musicisti, poeti. Saggi di storia della lingua italiana, Milano, Garzanti, 2002, pp. 162-79, 
e anche Giuseppe Antonelli, La grammatica epistolare nell’Ottocento, in La cultura epistolare 
nell’Ottocento. Sondaggi sulle lettere del CEOD, a cura di Id., Carla Chiummo, Massimo Paler-
mo, Roma, Bulzoni Editore, 2004, pp. 27-49.

10 Cfr. Luca Serianni, Gli epistolari ottocenteschi e la storia della lingua, in La cultura epi-
stolare nell’Ottocento, cit., pp. 51-65. Sulla lingua dei semicolti rimando a Paolo D’Achille, L’i-
taliano dei semicolti, in Luca Serianni - Pietro Trifone (a cura di), Storia della lingua italiana, II, 
Scritto e parlato, Torino, Einaudi, 1994, pp. 41-79.
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La corrispondenza si distende intorno ad alcuni argomenti principali e 
nuclei portanti, che qui brevemente si rappresentano, lasciando la parola 
a Marietta e a Francesco11.

Ci sono intanto le relazioni di viaggio di Marietta a Artusi, nei periodi 
in cui lei rientrava al paese e si recava anche ai Bagni di Montecatini per le 
acque benefiche:

Pregiatissimo Sigre Artusi
Firenze 8 Luglio 1901
 Dirrà che son morta: ma | invece son viva, è sono | giunta qui questa mat-
tina | sana e salva. E’ Lei come | stà, come se la passa[?] io | sarei ritornata qui 
sabato, | ma giunta ai Bagni, non | mi vollero far partire per=|chè assistessi alla 
grande festa | per Verdi, è per verità mi | sono divertita, perchè hò | potuto 
assistere à tutto com=|preso il teatro ieri sera. | Il più che mi sia piaciu=|to e 
stato la conferenza di | Pansacchi, quante volte mi | auguravo ci fosse [fosso 
nel ms.] Lei pure. 
 Tranne questi due giorni | non mi sono mai mossa da | casa mia, e sempre 
assediata | da visite, che ne ero davvero sec=|cata. Mi scriva e mi dia sue # | # 
notizie la saluto. Marietta12.

In questo testo si noterà l’attacco, davvero significativo, articolato su 
due membri sintattici simmetrici, replicati dall’endiadi finale (sana e sal-
va), e scanditi internamente dalle due forme apocopate (son morta, son 
viva), a loro volta in perfetta corrispondenza: elementi che danno tutta 
l’impressione di uno scritto ritmato e sciolto, in cui già emerge la forza e 
la determinazione dell’autrice. Questo racconto dell’8 luglio, vergato su 
una cartolina postale, è seguito da un più ampio resoconto, scritto in una 
lettera di due giorni successiva13, dato che la prima spedizione non risulta-
va ancora giunta al destinatario (Marietta si profonde in scuse incredule, 
descrivendo minuziosamente le affrancature, e invitando Artusi a «farne 
ricerca alla posta»: cosa dovremmo mai dire noi oggi?).

11 Un’edizione e uno studio del carteggio di Marietta e di Francesco con Artusi sono in 
preparazione a cura di chi scrive. Si presentano intanto alcuni ridotti estratti, secondo criteri di 
trascrizione strettamente conservativi.

12 M 1 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1579; vedi fig. 1). La parte che segue il 
segno convenzionale di cancelletto è scritta nel margine sinistro della cartolina. La «festa per 
Verdi» si riferisce alla commemorazione del grande musicista, che era scomparso il 27 gennaio 
1901; la conferenza fu tenuta da Enrico Panzacchi (1840-1904), poeta, critico d’arte e musicale, 
oratore e prosatore, amico di Olindo Guerrini e Giosue Carducci, con cui formò il cosiddetto 
“triumvirato bolognese”. 

13 M 2 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1580: 10 luglio 1901).
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Leggiamo altrove il resoconto di un viaggio di ritorno, da Cutigliano 
– dove aveva accompagnato e lasciato Artusi villeggiante – a Firenze. Ri-
entrata a casa, Marietta racconta:

Pregiatissmo Sigre Artusi
Firenze 15 Agosto 1901.
 [...] Ora vengo a fargli la spie=|gazione del mio viaggio,. 
 Da Cutigliano a San Marcel=|lo, stiedi benissimo perchè | su quel le-
gnietto eravamo | solo in due, essendo montata | una giovinetta in fondo | al 
paese, e non soffrii ne | meno caldo, perchè spirava [ms.: spiravo] un | ven-
ticello piacevolissimo, ma | giunta a S. Marcello alle ore | dodici e 40 minuti 
dovei | attendere più di mezzora | perchè ripartii al tocco e 20 | e come gia gli 
dissi era=|vamo in 5 e tutti ben=|| grossi sur un piccolo legno | come quello 
che si venne | noi costassù. Si figuri | quando arrivò la vettura | alla posta ove 
io attendevo, | parvi in dovina, vi pontai | sopra subito e me ne | presi il primo 
posto, ma | quando vidi che doveva | montare tutta quella gen=|te mi sgomen-
tai, e dissi; | dove la vogliono [ms.: voglione] mettere, | cosa vole14 eravamo 3 
sul sedi=|le dietro15, giunti a Pra=|cchia le ripeto non sentivo | più le mie ossa, 
e poi | ferma da pertutto i paesi.
 Il treno a Pracchia | parte alle ore 3 ed io arriv=|ai 10 minuti prima. | e 
arrivai a Firenze alle || cinque16 e 30 minuti tutto il | viaggio andò benissimo, | 
e non soffrii caldo.
 Ieri qui sera un caldo sof=|focante17, ed oggi pure, ma | mentre scrivo, 
sono le tre, | viene una bella scossa | di acque, cheta, cheta che | ritengo faccia 
venire più | caldo. Io ripeto tiro a | sistemare tutto,.
 Oggi ho fatto le tagliatelle | col prosciutto, e come erano | buone18, e Lei 
come stà, | ci penso molto, e mi | dispiacque di lasciarlo solo, | gli raccomando 
di aversi | riguardo, e fare molto | adagio per coteste strade, | io stò in pena, a 
tale riguardo. || [...]19.

Nella stessa lettera emerge pure l’animo domestico di Marietta, alle 
prese con i lavori di casa, ma come sempre ben decisa a farsi rispettare, 
anche a distanza:

14 Lettura non sicura; sembra scritto vele con l corretta su altra lettera.
15 Segue una parola illeggibile, forse una cancellatura.
16 Scritto nel soprarrigo.
17 Corretto su soffogante.
18 Le Tagliatelle col presciutto sono presenti nella Scienza fin dalla prima edizione (n. 44): 

davvero una cucina domestica, provata e riprovata, che dalla casa trascorre nel libro, da Firenze 
a tutta l’Italia. 

19 M 4 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1581).
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[...] Veramente avrei dovuto scri=|vergli ieri mercoledì, ma | non ebbi tempo, 
perchè non | mi mossi mai dal’lavoro | volendo dar fine ad un len=|zuolo20. 
Oggi e festa ma io | dalle sei di stamani ho || smesso di lavorare alle ore | do-
dici per andare a pranzo, | hò voluto dare un poco di | ordine alla casa perche 
era | tutto sossopra.
 
E ancora, pochi giorni dopo:

Firenze 20 Agosto 1901
Pregiatissmo Sigre Artusi
 Onde sia tranquillo, e non | abbia occasione di eccitarsi | il sistema ner-
voso per | quei Lenzuoli, hò pensato | scriverle due righe per | dirle che gli hò 
gia dati21 | alla lavandaia ieri insie=|me al bucato.
 Del resto farò più che pos=|so, gia chè, non stò qui | ne per andare 
a zonzo, | ne per divertirmi, ma | solamente per sistimare | più che mi sia 
possibi=||le le cose di casa. 
 Oggi posso far poco perchè | stò poco bene, ma dimani | farò di tutto 
per stirare | il bucato che lasciai per ve=|nire ad accompagnare Lei cos=|tà 
cosichè22 vede bene che per | aver mangiato le tagliatelle | una volta non mi 
an=|no torto23 di lavorare24.

Di tono diverso le lettere di Ruffilli, spesso accurate relazioni al 
padrone lontano (già lo notava Capatti nel commentare l’Autobiogra-
fia25) sulla situazione della casa, che durante i mesi estivi, e in assenza 
di Artusi, veniva sottoposta a una sorta di maquillage e di restauro: alle 
complesse operazioni, che dovevano ripulirla, risistemarla, accomodarla 
in vista dell’autunno e dell’inverno, era lasciato a sovrintendere Ruffilli, 
cuoco ma evidentemente factotum, che non mancava di arrabbiarsi per 
il gran lavoro:

Firenze 4 Agosto 1906.
Pregg.mo Signor Padrone
Intesi dalla sua cartolina | che aveva riccevuto tutti i giornali26, e stavano [?] 
bene. | Se vedesse qui in casa sua con questi inverniciato-|ri che diavolerie, se 

20 Si ricordi che Marietta era indicata come cucitrice nel Censimento di Massa.
21 Corretto su dato.
22 La parte centrale della parola è corretta su altra scrittura.
23 -r- corretta, probabilmente su l.
24 M 5 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1583).
25 Vedi P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 97.
26 -i corretta su altra lettera.
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dovuto votare tutta la sala | e la stanza27 dei forastieri, salvo dei mobili grossi, 
con | un polverume un caldo sempre con le finestre | tutte spalancate, e poi 
non so ancora quando si | potra caminare nelle stanze, mi dice il vernicia-|tore 
che ci vorrà tutta quest’altra settimana. | Ame pare che abbiano fatto un bel 
lavoro, ma co-|me dicano sono toppe [...]28

e pochi giorni dopo, il 12 agosto:

Sento con piacere che lei sta bene, | come Marietta, io solo gli dirro | non ce 
male, ma con questo gran | caldo con queste genti per casa, | e tutto sempre 
spalancato, o passa-|to delle gran brutte giornate, | che avevo certi nervi che 
non pote-|vo piu; oggi sono contento29, che guardo | la sua bella sala, e ca-
mera de fora-|stieri, che lucida come uno specchio, | come pure tutte le altre, 
tutte in | ordine, io [o] fatto di meglio che o potuto, | ora poi toccherà la Sig; 
Marietta a | mantenerrele. Altro non mi rimane | che salutarlo distintamente; 
come Mariet-|ta mi creda suo servo
Francesco Ruffilli30

dove non si potrà misconoscere un certo qual tono di invidia un po’ ran-
corosa verso la Signora Marietta, che se ne sta con Artusi, probabilmente 
a Castel San Pietro, ma che al ritorno avrà, ahilei, molto lavoro da fare.

Com’è noto, la realizzazione della Scienza in cucina fu una vera e pro-
pria impresa culinaria e editoriale31. Al suo «buon esito», come ebbe a 
dire Artusi stesso nel Testamento, collaborarono attivamente Marietta e 
Francesco; il secondo, in particolare, non solo per la sua qualifica pro-
fessionale, ma anche come persona incaricata di tenere i rapporti con lo 
stampatore Landi e con l’editore Bemporad, che all’alba del nuovo secolo 
si era incaricato di sostenere la distribuzione delle copie. In quello che 
altrove si è chiamato il “triangolo” fiorentino, delimitato da tre luoghi: la 
Piazza D’Azeglio, dove Artusi viveva al n. 25, la via del Proconsolo, dove 
aveva sede, al n. 7, la ditta R. Bemporad & Figlio, e l’appena più distante 
via Santa Caterina, dove si trovava, al n. 12, la Tipografia «L’Arte della 
Stampa», si sono svolte le tante e tante missioni di Ruffilli, spedito senza 

27 La parola, non del tutto chiara, è aggiunta nel soprarrigo, con segno d’inserimento.
28 R 5 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1550).
29 -o- corretta su altra lettera, -n- seguente aggiunta nel soprarrigo.
30 R 6 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1551).
31 Cfr. P. Artusi, La scienza in cucina, a cura di A. Capatti, cit., pp. VII-XIII; Giovanna Frosini, 

La «Scienza» degli italiani. Storie di un libro fortunato, in Pellegrino Artusi, La scienza in cucina 
e l’arte di mangiar bene, ristampa anastatica della prima edizione 1891, Firenze, Giunti, 2011, 
pp. 11-14.
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pietà sotto il sole di mezzogiorno a prenotare le copie del libro, che poi 
arrivavano a casa a centinaia per volta, a parlare col commendator Bem-
porad, a cercare di risolvere problemi e consegnare documenti. Cito come 
esempio:

Firenze 8 Agosto 1907. 
Preggmo.32 Signor Padrone
 Sono per dirle che Domeni-|ca vidi uno di quei scrivani del | Landi, e 
gli domandai quando | potevano essere pronti un po di | copie del suo libro, 
lui mi | disse che forse alla fine della | settimana. Gli dirrò che qui | in casa 
ce muratori che fanno | dei lavori, giu al pozzo nero | che mettano dei tubi 
per sfia-|to, come pure trombai, insom-|ma è tutto un su è giu, | che vanno 
sul tetto di continuo, | ed io ierisera dopo andato via | i manifatori andai dal 
Landi | ma era gia chiusa la stamperia, || allora oggi a mezzogiorno nel | tempo 
che i manifattori vanno | a mangiare, sono ritornato dal | Landi, con una bella 
solata, | e o trovato un scrivano e | il rilegatore dove mi anno | detto che per 
domani sono | pronte duegento copie per | lei; e che per Sabato mil-|le per il 
Sig. Bemporad. 
Dunque io o detto che scrivo | subito a lei, e che senza un | aviso non le stia-
no portare, | che se lei crede di dare un aviso | di spedizione, io qui non o | 
nessuna cartolina di richie[s]te | di libri, fuori di quelle che | sa lei, dunque lei 
farrà | come crede33. 

Una gran parte del lavoro viene poi svolta in casa: si ricevono i vaglia 
con gli ordini delle copie («che | ce stato tanto dingrulire con quei | asse-
gni, ma ora o gia ritirato i | denari»34), si preparano i pacchetti, si spedi-
scono in tutta Italia, da Biella a Ferrara a Perugia e altrove. Il «formidabile 
romanzo» della cucina è nato e si è diffuso anche grazie al lavoro umile e 
alla fatica continua di Ruffilli. Forse il passo più interessante è quello che 
si legge in una cartolina postale del 4 luglio 1906:

E’ giunto un giornale, la Domenica del | coriere di Milano, o guardato ed o 
visto degli elogi | del suo libro, altro non mi resta che salutarlo | distintamente 
come pure Marietta e tutta la famiglia | di Baldassarre35.

32 La parte iniziale della parola è corretta su altre lettere.
33 R 10 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1555).
34 R 16 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1561), lettera del 13 luglio 1908. L’espres-

sione che segue è di Gino Tellini, Letteratura a Firenze. Dall’unità alla grande guerra, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, p. 48.

35 R 2 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1547).
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Il riferimento36 è alla «Domenica del Corriere» del primo luglio 1906, 
dove, nella rubrica Piccola Posta, si legge la seguente risposta a firma I. J.: 
«Il libro di cucina che cerca è quello edito dalla Tipografia Emiliana, di 
Venezia. Ottimo è anche la Scienza in cucina di Artusi ed. dal Bemporad, di 
Firenze, scritto deliziosamente in pura lingua italiana». Dal che si ricavano 
due conclusioni: che in casa di Artusi i giornali si leggevano davvero, e fin 
nelle più minute parti (la rubrica menzionata è in caratteri piccolissimi, qua-
si invisibili), e che Ruffilli era stato incaricato pure di sorvegliare le eventuali 
recensioni; che il redattore della Domenica del Corriere aveva còlto subito e 
bene l’importanza anche linguistica della Scienza.

Non sarebbe giusto però ricavare da quanto si è visto finora un’im-
magine parziale di Ruffilli: che è un uomo ancora giovane quando scrive 
queste lettere (era nato nel 1864), e un narratore non disprezzabile. Così, 
sa raccontare una sera d’estate, in cui, allora come adesso, s’ingannava il 
caldo come si poteva:

Firenze 30 Luglio 1908.
Preggmo. Sign. Padrone
 Oh riccevuto la sua | cartolina e sento con piacere | che stanno tutti bene, 
io pure | non ce male, solo le dirrò che | e un caldo soffocante che non | si 
rispira da nessuna parte; | andare a dormire il giorno e lo=|stesso che andare 
a fare un bagno. 
il meglio che si stia è la sera | o la notte che si sta li seduti | sul portone con 
Rossi37 e i[l] portiere38 | e cameriere Emilio degli Uzielli | che si a il corraggio 
di fare | anche le due dopo mezzanotte, | così si sta in guardia di questi | tanti 
ladri che ci sono39.

Lì seduti, sul portone che affaccia su Piazza D’Azeglio, in un tempo 
forse più vicino di quanto possa sembrare. Ma Ruffilli è anche un uomo 
di impreviste dolcezze: «lucellino mangia | poco. o paura che non campi» 
scrive in una cartolina postale del 28 luglio 190640, aggiungendo la frase 
all’ultimo momento, in un piccolo spazio rimasto bianco; ma presto cor-
regge: «Luccelino e sempre in | casa, e fa tante cantatine un poco | lo metto 

36 Che è stato individuato da Sergio Marchini durante le ricerche compiute in occasione 
della Mostra bibliografico-documentaria Pellegrino Artusi. Il tempo e le opere, allestita presso la 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, a cura di Silvia Alessandri, Elisabetta Benucci, Fran-
cesca Filippeschi, Giovanna Frosini (31 marzo-30 aprile 2011).

37 Segue il cancellato.
38 La prima -r- sembra inserita in un secondo momento.
39 R 19 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1564; vedi fig. 2).
40 R 3 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1548).
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nella gabbia perche prenda | un po di fresco, e poi libero nella | dispensa, e 
sempre agevole e buono» (lettera del 12 agosto 1906)41. E così per le torto-
re, di cui nell’ultima cartolina conservata si dice: «Tutto andava bene, ma 
la tortorina grande a | preso il volo, passando dalla fessura della | fenestra, 
è non lo potuto piu vedere, mi | dispiace» (14 agosto 1909)42. Anche di 
questi imprevisti spazi della vita più intima e quotidiana, di questo poter 
entrare in punta di piedi in quelle stanze, gli siamo infine debitori.

LA LINGUA

Presento in questa ultima parte alcune osservazioni sui caratteri linguistici 
della corrispondenza di Marietta e di Francesco Ruffilli43.

Per la grafia, si notano i consueti problemi di separazione o al con-
trario agglutinazione delle parole rispetto alla catena fonica, con conse-
guenze sull’uso non controllato dell’apostrofo. La mancata divisione delle 
parole è uno degli indicatori più caratteristici della scrittura dei semicolti, 
che comporta un’assoluta irregolarità nell’impiego dei segni diacritici (e 
questa si somma al disordine interpuntivo)44. Qualche esempio negli scrit-
ti di Marietta: ho luna, hò laltra (disgiuntiva; M 2), dicerto (M 2), dipiù (M 
2); all’opposto: parvi in dovina (M 4), da pertutto (M 5), in cui si esprime 
una diversa segmentazione del tessuto verbale. Più forte: dal’lavoro (M 4), 
sentito come un fenomeno di elisione, che richiede l’apostrofo (*dallo la-
voro). Nella corrispondenza di Ruffilli questi stessi caratteri sono presenti 
in modo più marcato (fatto che già indica un diverso livello di competenza 
linguistica rispetto a Marietta): non ce male (R 3), manno fatto una casa 
(R 3), lucellino (R 3), Luccelino (R 6) e molti altri casi di concrezione di 
articolo e nome; ancora, Ame pare (R 5), una casa che e un’ospecchio (R 6) 
con la discrezione di o e la sua attribuzione alla parola che segue; Inquanto 
a miei fratelli (R 6), ivetri, divetro (R 14), dingresso (R 14), Litala (R 16), 
e così via. Molto irregolare rispetto alla stabilizzazione moderna, ma con-

41 R 6 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1551).
42 R 24 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1569).
43 Un esame più dettagliato sarà condotto in altra sede.
44 Vedi L. Serianni, Gli epistolari ottocenteschi, cit., p. 59. Un ampio panorama degli usi 

interpuntivi nell’Ottocento è tracciato da Giuseppe Antonelli, Dall’Ottocento a oggi, in Storia 
della punteggiatura in Europa, a cura di Bice Mortara Garavelli, Roma-Bari, Editori Laterza, pp. 
178-210; fenomeni analoghi a quelli qui rilevati sono descritti da Gianluca Biasci, Alfabetizzazio-
ne imperfetta: strategie interpuntive nelle lettere di suor Maria Leonarda, in La cultura epistolare 
nell’Ottocento, cit., pp. 137-77.
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gruo alle aspettative e agli usi coevi in questo tipo di prosa, l’impiego degli 
accenti, cui si collega nelle voci del verbo avere la presenza della distintiva 
<h>, che può essere alternativa o sostitutiva. Si può forse osservare che 
mentre Marietta abbonda, direi quasi con forza espressiva, mettendo l’ac-
cento anche dove non si rileva alcuna esigenza di distinzione e comunque 
eccedendo: è (‘e’ cong.) son giunta qui questa mattina, è per verità (M 1), 
perchè hò potuto assistere à tutto (M 1), ho luna hò laltra (M 2), e poi hò 
voce del vb. avere e stò, stà varie volte, Ruffilli mostra una decisa incom-
patibilità con questo segno grafico, per cui o ‘ho’ è sempre o, puo, a ‘ha’ 
sempre a, ce ‘c’è’ è scritto unito e senza accento, e semmai ho diventa Oh 
(Oh riccevuto R 6, R 19, R 20, R 23, Oh gia fatto R 6), a inizio di lettera, 
segno esplicito di un mancato controllo della scrittura, e tanto frequente 
da costituire quasi una sua marca di riconoscimento.

In ambito fonetico, il fenomeno più interessante – anche in prospet-
tiva sociolinguistica – è quello della presenza o assenza del dittongo uo45. 
Anche qui la situazione appare sbilanciata: se Marietta usa con una certa 
regolarità il dittongo (che nel tardo Ottocento fiorentino resiste più di 
quanto si creda ai piani medio-alti della popolazione, ma evidentemente 
anche ai piani medi, almeno nella scrittura), così che sembrano sfuggirle 
solo pochi casi di monottongo: vole (M 2), «In casa nulla di novo» (M 2), e 
invece: con buona salute (M 2), una buona e costante cura (M 2), ecc., Puo 
credere (M 2), lenzuolo (M 4), Lenzuoli (M 5), nulla di nuovo (M 5)46; nel 
caso di Ruffilli sono preponderanti le attestazioni di novo, specie in quella 
che è una formula fissa nel rendiconto che viene fatto al padrone: «Qui in 
casa sua nulla di novo» (R 1), «qui in casa sua non ce nulla di novo» (R 4), 
«Qui nulla di novo in casa sua» (R 11), «Nulla di novo qui in casa sua» 
(R 15), «qui incasa sua nulla di novo» (R 17), «Nulla piu cio di novo da 
dirle» (R 19), «nulla di novo» (R 21), con la sola eccezione di: «Qui in casa 
sua nulla di nuovo» (R 2). E tuttavia, anche in Francesco si nota la resi-
stenza del dittongo nei casi seguenti: «il mio viaggio è stato buono» (R 13), 
cuoco (R 18, R 20), la cuoca (R 23), quel uomo grande (R 19), «pare per ora 
che non si muova» (R 23): esempi obiettivamente da non sottovalutare, e 
che mostrano come il modello della lingua corretta prema anche su uno 
scrivente di livello decisamente non alto.

45 Un’accurata disamina del fenomeno in Luca Serianni, Le varianti fonomorfologiche dei 
«Promessi Sposi» 1840 nel quadro dell’italiano ottocentesco, in «Studi linguistici italiani», XII, 
1986, pp. 1-63.

46 La conservazione del dittongo uo è regolare nella scrittura di Artusi: cfr. Giovanna Fro-
sini, L’italiano in tavola, in Lingua e identità. Una storia sociale dell’italiano, a cura di Pietro 
Trifone, Nuova edizione, Roma, Carocci, 2009, pp. 79-103, a p. 88.
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La lingua scritta di Ruffilli conserva alcune tracce della sua provenien-
za non toscana. Citerei anzitutto le incertezze nell’uso delle consonanti 
doppie, incertezze che derivano da una originaria debolezza e che pro-
vocano una serie di raddoppiamenti incongrui: preggiattissimo nell’intito-
lazione della lettera (R 1, e poi sempre -gg-, mentre il resto della parola è 
abbreviato), riccevuto (R 1 e sempre), riccevesse (R 6), riccevei (R 11, R 18), 
reccato (R 16), e qualche altro esempio. Tuttavia, questi casi sono limitati: 
per la saldezza delle vocali finali e interne, per il generale quadro delle 
consonanti, si può dire che Ruffilli scriva in un toscano semi-colto, diastra-
ticamente connotato verso il basso, con circoscritte emergenze dialettali. 
Compare la scempia in coriere (la Domenica del coriere di Milano R 2), che 
tuttavia corrisponde a una tendenza allo scempiamento di /r/ propria del 
toscano popolare, cui si oppone per compensazione la tendenza al rad-
doppiamento della consonante, particolarmente nelle forme verbali del 
futuro: starrà (R 3, R 15, R 17) e starra (R 14), starro (R 23), dirrò (R 4, R 9, 
R 19, R 21, R 24), dirro (R 6, R 23), farrà (R 10, R 17, R 22), sarrà (R 12), 
e sarra (R 23), sarrò (R 24), coccero (R 19 ‘cuocerò’), purre (R 18), e infatti 
anche negli scritti di Marietta: Dirrà (M 1), a testimoniare il carattere loca-
le del fenomeno. Raddoppiamenti diffusi, di natura espressiva sono quelli 
di: vallido agg. (R 10), incatrammo (R 24) da incatramare, detto delle botti-
glie della conserva. Un altro fenomeno, di impronta dialettale, è la resa /ss/ 
per /sc/ in non si conosse (R 3), non si capisse più nulla (R 10), la mamma 
che si strassica (R 13) (cfr. bologn. strassinaer ‘strascinare’).

Nella morfologia, si segnalano alcune forme verbali, emergenze del 
toscano popolare: nelle lettere di Marietta troviamo le forme del perfetto 
Assistiedi (M 2) e stiedi (M 4), la forma intera dell’infinito bevere (M 2); 
ma anche un dovei (M 4) con tono cólto, da italiano scritto formale47; nel-
la corrispondenza di Ruffilli vari casi di desinenza -ano per -ono nella 3a 
pers. pl. del presente indicativo nei verbi della 2a, 3a e 4a classe: dicano 
‘essi dicono’ (R 5), spendano (R 6), mettano (R 10), chiedano (R 15), devano 
(R 16), risolvano (R 21), ridano (R 23), capiscano (R 23): che è desinenza di 
antica tradizione, diffusasi nel fiorentino dal XV secolo e poi rimasta nel 
toscano di livello popolare. Al contrario, e per reazione: davono imperf. 
‘davano’ (R 6). E ancora: non sintendino nessuno (R 23) per la 3a pl. pres. 
indic., in un passo davvero notevole, che vale la pena di leggere per intero:

47 Su queste «occasionali incursioni verso l’alto» vedi L. Serianni, Gli epistolari ottocente-
schi, cit., pp. 60-62.
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Io avevo pensato nel Righi | che mi avesse dato un aiuto, | ma per mia di-
sgrazia, Venerdi | passato e arrivato tre America-|ne, e dice per quanto puo 
capi-|re48 che ci stiano un Mese; deve | essere un bel lavorare, non ca-|piscano 
nulla Litaliano, in-|somma49 non sintendino nessuno | lui dice ridano, ed io 
rido, se man-|giano bene, sino mangio io50.

Numerosi i fatti della sintassi che richiamano l’oralità, registrata nella 
scrittura dei semicolti: tra questi, la dislocazione a sinistra: «Mio nipote 
non lo trovai tanto male come mi si diceva» (M 2); e ancora più forte: «ed 
io mi fanno mangiare dalla bile» (R 21); gli accordi ad sensum (con verbo 
al singolare che precede il soggetto plurale): «Da Lugo ieri 12 arrivò due 
cocomeri e sono in cantina, che attenderanno il Suo ritorno» (M 3), «se 
cera molte stanze» (R 6), «Gli dirrò che qui in casa ce muratori» (R 10), «ed 
io ierisera dopo andato via i manifatori andai dal Landi ma era gia chiusa la 
stamperia» (R 10), «In quanto ai libri cuasi tutti i giorni ce spedizioni, ora 
purre faccio un assegno per Abruzzo» (R 18), «non ce premure» (R 24), e 
così via. Da notare dove, che vale come connettivo molteplice, polivalente, 
e è largamente impiegato. Cito alcuni esempi dalla corrispondenza di Ruf-
filli: «Oh riccevuto con piacere la sua cartolina, dove non risposi alla sua 
del 4 corrente» (R 6), «dal Landi andai io avisarli che venissero a prendere 
quei fogli timbrati, dove li anno gia ritirati» (R 6), «Venerdi mattina presi 
pure otto chili di lampone, dove e sempre in framentazione (‘fermentazio-
ne’)» (R 6), «Ierisera vidi Angiolino dove mi disse che la Sig. Marchesa era 
partita Venerdi per le Piastre» (R 18)51.

Per il lessico e la fraseologia, davvero ricchi e interessanti, cito solo 
pochissimi esempi, in attesa di un più puntuale commento. Nella corri-
spondenza di Marietta si descrivono così le fatiche di viaggio: 

io sono arri=|vata a Pracchia mezza | sfaccolata, niente meno | che a S. Mar-
cello sur un | legnio come quello che sono | partita è che hà visto, era=|vamo 
cinque pigiati come | le acciughe52

con plastica evidenza della similitudine; e ancora richiamo un passo dalla 
lettera M 4 già citata:

48 -i- corretta su e.
49 in- corretto su altre lettere.
50 R 23 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1568, 11 agosto 1909).
51 Nelle citazioni più brevi fatte in questo paragrafo si omettono le sbarrette verticali che 

segnano il passaggio di rigo.
52 M 3 (Archivio Comunale di Forlimpopoli, n. 1585, 13 agosto [1901]). Sfaccolata, che vale 

‘stanca’, ‘distrutta dalla stanchezza’, sarà probabilmente da integrare in sf[i]accolata (anche se
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Si figuri | quando arrivò la vettura | alla posta ove io attendevo, | parvi in do-
vina, vi pontai | sopra subito e me ne | presi il primo posto

Bellissima parola, questo pontare che vale ‘spingere (facendo forza su 
un punto)’, e dunque vi pontai sopra subito vale ‘mi spinsi subito sopra’: 
parola del fondo antico della lingua, registrata dalla Crusca, e usata da 
Dante (Inferno XXXII 3: «S’io avessi le rime aspre e chiocce, | come si 
converrebbe al tristo buco | sovra ’l qual pontan tutte l’altre rocce») e da 
Boccaccio (Decameron III viii 68, novella di Ferondo: «e egli stesso a pon-
tar col capo nel coperchio dello avello»), a testimonianza della straordina-
ria storia dell’italiano e della ricchezza del patrimonio popolare. Ma anche 
le fatiche domestiche non sono da meno, e persino lo scrivere pesa, se è il 
15 agosto e si è a un piano alto di una palazzina fiorentina: «Non le dico 
altro, perche sono qui nel suo studio che sudo come una bestia» (M 4).

Negli scritti di Ruffilli si va dagli inverniciatori (R 5) al polverume (R 5) 
prodotto nella stanza dei forastieri (R 5), alla Ginevra ammalata di palmo-
nita (R 6), all’ingrulire già visto (R 16), presente anche nel già citato Voca-
bolario italiano della lingua parlata di Rigutini e Fanfani: dove si mescola-
no deformazioni lessicali proprie di un livello culturale basso (palmonita) 
a esiti popolari (inverniciatori, ingrulire). Ma il punto massimo di questo 
involontario stravolgimento della lingua si trova forse nella chiusura di 
numerose cartoline e lettere di Ruffilli, dove, al posto del normale: «Altro 
non mi rimane che salutarlo distintamente» (R 1, R 2, R 3, R 4, R 5, R 6, 
R 7, R 9, R 10, R 11, R 21, con 11 occorrenze), usato anche da Marietta, 
ecco emergere un meraviglioso e inopinato: «altro non mi rimane salutarlo 
indistintamente» (R 12, R 13, R 14, R 16, R 18, R 19, R 20, R 22, R 23, R 
24: 10 occorrenze, pressoché costante dal 1907 in avanti): lo straordina-
rio pezzo cinematografico della dettatura della lettera da Totò a Peppino 
De Filippo in Totò, Peppino e la malafemmina, che si conclude appunto 
con un perentorio: «salutandovi indistintamente», non era dunque frutto 
di invenzione, ma della ammirevole capacità di Totò di cogliere uno dei 
tratti della scrittura dei semicolti, che nel loro sforzo di usare occasional-
mente con un registro alto e formale una lingua scritta che non dominano 

l’omissione di i non è frequente nella scrittura di Marietta), tenendo conto del riscontro offerto 
dal Vocabolario italiano della lingua parlata compilato da Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani, 
Sesta impressione sulla edizione emendata, Firenze, G. Barbèra Editore, 1891 (condotta sulla 
seconda edizione emendata del 1876): sfiaccolato «che cammina come se fosse stanco e sfinito di 
forze, piegando qua e là la persona [...] Voce familiare», e così ancora nel pistoiese contempo-
raneo: sfiaccolato agg. ‘stanco’, ‘sfinito’ (Vocabolario pistoiese, redatto da Lidia Gori e Stefania 
Lucarelli, a cura di Gabriella Giacomelli, Pistoia, Società Pistoiese di Storia Patria, 1984).
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nei suoi vocaboli, nei suoi significati, nei suoi meccanismi, finiscono per 
ottenere un effetto contrario, straniante e involontariamente comico. E 
anche di questa testimonianza possiamo e dobbiamo essere grati al cuoco 
di Artusi. 

La corrispondenza di Marietta Sabatini e di Francesco Ruffilli ci offre 
dunque, anche se per limitate sopravvivenze, la voce di quella casa di Piaz-
za D’Azeglio che tutta Italia aveva imparato a conoscere: a quell’indirizzo 
tanti e tante si rivolsero per consigli, suggerimenti, interventi, che dettero 
alla Scienza in cucina un sorprendente e modernissimo carattere di opera 
collettiva, e quasi un tratto di coautorialità. Essa si riconduceva sì in ogni 
caso alla personalità fortissima del suo primo artefice, ma questi era coa-
diuvato da due collaboratori di primaria importanza. Artusi volle sempre 
«rimanere nell’ombra», e di questo venti anni dopo la sua morte ancora 
parlava Marietta, di quel suo voler vivere nascosto, alimentato anche, per 
quanto possiamo capire, da un certo senso di esclusione dalla società cit-
tadina che l’insuccesso delle prime opere letterarie aveva rinforzato, dal 
sentimento di una qualche limitazione che derivava dall’aver scritto un 
libro di cucina. Fu quella di Artusi e dei suoi domestici una vita discreta, 
regolata da leggi rigorose, e tuttavia riscattata dall’essere diventata – quel-
la casa, quella cucina – come il centro di un colloquio vastissimo, di una 
rete di contatti, di scambi di idee, di ricordi, di parole, tanto intenso e 
forte, tanto vivo e continuo da aver generato un libro formidabile.

GIOVANNA FROSINI
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APPENDICE

Si presenta il regesto della corrispondenza di Marietta Sabatini e Francesco Ruf-
filli con Pellegrino Artusi, in modo che risultino identificabili anche le sigle non 
altrimenti illustrate nel testo che precede.

Corrispondenza di Marietta Sabatini con Pellegrino Artusi

numero 
d’ordine

Archivio 
Comunale di 
Forlimpopoli

luogo e data destinazione

M 1. c n. 1579 Firenze, 8 luglio 1901 a Pellegrino Artusi: 
Pensione Monari, 
Bagni della Porretta

M 2. l n. 1580
(pp. 1-4)
+ n. 1586
 (pp. 5-6)

Firenze, 10 luglio 1901 a Pellegrino Artusi 
[a Porretta, ma 
manca la busta con 
l’indirizzo]

M 3. l n. 1585 Firenze, 13 agosto [1901] a Pellegrino Artusi 
[Cutigliano? 
manca la busta con 
l’indirizzo]

M 4. l n. 1581
(pp. 1-4)
+ n. 1582
(pp. 5-6)

Firenze, 15 agosto 1901 a Pellegrino Artusi 
[Cutigliano? 
manca la busta con 
l’indirizzo]

M 5. l n. 1583 Firenze, 20 agosto 1901 a Pellegrino Artusi 
[Cutigliano? 
manca la busta con 
l’indirizzo]

c. cartolina postale
l. lettera
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numero 
d’ordine

Archivio 
Comunale di 
Forlimpopoli

luogo e data destinazione

M 6. c n. 1584 Bagni di Casciana, 20 
settembre 1909

Al Signor Pellegrino 
Artusi Piazza 
d’Azeglio 14 <corr. 
probabilm. su 25> 
Viareggio

Corrispondenza di Francesco Ruffilli con Pellegrino Artusi

R 1. c n. 1546 Firenze, 24 luglio 1901 Al Preggi[a]ttissimo 
Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
presso Sig. 
Giovanni Bandini 
Forli

R 2. c n. 1547 Firenze, 4 luglio 1906 Al Signore Sig. 
Artusi Pellegrino 
Pensione Felsinea 
di Baldassarre 
del Rosso Fu 
Luigi Bagni di 
Montecatini 

R 3. c n. 1548 Firenze, 28 luglio 1906 Al Preggmo Signore 
Sig. Pellegrino 
Artusi Castel S. 
Pietro dell’Emilia 
per Monteceneri 
villa Cavina S. 
Pietro

R 4. c n. 1549 Firenze, 29 luglio 1906 Al Signor Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia per 
Monteceneri 
Villa <corretto su: 
Cesena> Cavina
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numero 
d’ordine

Archivio 
Comunale di 
Forlimpopoli

luogo e data destinazione

R 5. c n. 1550 Firenze, 4 agosto 1906 Al Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia per 
Monteceneri villa 
Cavina

R 6. l n. 1551 Firenze, 12 agosto 1906 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 7. c n. 1552 Firenze, 28 luglio 1907 Al Signor Sig. 
Pellegrino Artusi 
Pensione Corsini 
Pistoia Piastre

R 8. c n. 1553 Firenze, 31 luglio 1907 Al Pregg.mo Signore 
Sig. Pellegrino 
Artusi Pensione 
Corsini Pistoia le 
Piastre

R 9. c n. 1554 Firenze, 2 agosto 1907 Al Preggm. Signore 
Sig. Pellegrino 
Artusi Pensione 
Corsini Pistoia le 
Piastre

R 10. l n. 1555 Firenze, 8 agosto 1907 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 11. c n. 1556 Firenze, 13 agosto 1907 Al Preggmo 
Signore Sig. Artusi 
Pellegrino Pensione 
Corsini Pistoia le 
Piastre

R 12. c n. 1557 Firenze, 18 agosto 1907 Al Preggiatissimo 
Signore Sig. 
Artusi Pellegrino 
Pensione Felsinea 
Montecatini
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numero 
d’ordine

Archivio 
Comunale di 
Forlimpopoli

luogo e data destinazione

R 13. c n. 1558 Cesena, 23 giugno 1908 Al Preggmo. 
Signore Sig. Artusi 
Pellegrino Piazza 
D’Azelio N. 25 
Firenze Firenze

R 14. c n. 1559 Firenze, 6 luglio 1908 Al Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia villa 
Cavina Monteceneri 
/ preme/

R 15. c n. 1560 Firenze, 10 luglio 1908 Al Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia Villa 
Cavina Monteceneri

R 16. l n. 1561 Firenze, 13 luglio 1908 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 17. l n. 1562 Firenze, 20 luglio 1908 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 18. c n. 1563 Firenze, 23 luglio 1908 Al Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia villa 
Cavina Monteceneri

R 19. l n. 1564 Firenze, 30 luglio 1908 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 20. c n. 1565 Firenze, 3 agosto 1908 Al Signore Sig. 
Pellegrino Artusi 
Castel S. Pietro 
dell’Emilia Villa 
Cavina Monteceneri 
Vedi (Bologna)
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numero 
d’ordine

Archivio 
Comunale di 
Forlimpopoli

luogo e data destinazione

R 21. c n. 1566 Firenze, 4 agosto 1909 Al Preggmo. 
Sig.re Artusi 
Pellegrino Pensione 
Felsinea Bagni di 
Montecatini 

R 22. l n. 1567 Firenze, 9 agosto 1909 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 23. l n. 1568 Firenze, 11 agosto 1909 [manca la busta con 
l’indirizzo]

R 24. c n. 1569 Firenze, 14 agosto 1909 Al Pregg. Signore 
Artusi Pellegrino 
Pensione Felsinea 
di Baldassarre del 
Rosso Bagni di 
Montecatini
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1. Cartolina postale di Marietta Sabatini a Pellegrino Artusi, Firenze, 8 luglio 1901
(Forlimpopoli, Archivio Comunale, 1579)

(Autorizzazione alla riproduzione del Comune di Forlimpopoli, prot. 15537, 25 novembre 2011)
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2. Lettera di Francesco Ruffilli a Pellegrino Artusi, Firenze, 30 luglio 1908
(Forlimpopoli, Archivio Comunale, 1564)

(Autorizzazione alla riproduzione del Comune di Forlimpopoli, prot. 15537, 25 novembre 2011)
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