
DA ARTUSI A RATATOUILLE
IL RICETTARIO ELOQUENTE

E poi lei scrive e descrive così chiaramente
che il mettere in esecuzione le sue ricette è un vero piacere

e io ne provo soddisfazione.
Laura Mantegazza

Ho già letto due o tre volte da capo a fondo il suo libro,
noti bene, non come un trattato tecnico, essendo in effetti un incompetente

in materia di cucina, ma come potrebbe leggersi un romanzo.
Leonardo Morandini

1. UNO SCRITTORE IN TOQUE BLANCHE

L’arte della persuasione giova a molteplici attività della vita. Non da ulti-
mo anche all’insegnamento di quella coquinaria. Pellegrino Artusi fu ma-
estro di entrambe.

Mentre il brodo bolle adagino adagino (geminatio)1 e l’olio sgrilletta 
(metafora), l’autore si diverte a citare Ariosto, Foscolo e Leopardi, descri-
ve il suo umore temperato non volendo apparire né Ciacco né Sardana-
palo. Egli detesta iracondi e ipocondriaci, non ama i vinolenti dal palato 
guasto e non vuol apparire un ghiottone al suo pubblico. Ironizza sugli 
stomaci deboli e sulla loro cronica inappetenza, ma poi prepara per loro 
una sorte di regime alimentare. Galileiano in cucina, Artusi rassicura il 
pubblico che tutte le sue ricette sono provate o almeno assaggiate. La re-

1 Per le figure retoriche e i luoghi argomentativi e la storia della retorica, cfr. Andrea Batti-
stini - Ezio Raimondi, Le figure della retorica, Torino, Einaudi, 1990; Olivier Reboul, Introduzio-
ne alla Retorica, Bologna, il Mulino, 2002; Bice Mortara Garavelli, Manuale di Retorica, Milano, 
Bompiani, 2005; Silvana Ghiazza - Marisa Napoli, Le figure della retorica, parola e immagini, 
Bologna, Zanichelli, 2007; Bruno Capaci, Presi dalle parole. La retorica nella letteratura e nella 
vita, Bologna, Pardes, 2010. 
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pubblica della lettere, bontà sua, diviene la repubblica delle ricette. Pelle-
grino Artusi ebbe una modesta libreria di cucina, non più di sei testi2, ma 
dispose di una cospicua dotazione letteraria. Nel corso delle varie edizioni 
del primo ventennio cioè dal 1891 al 1911 la Scienza in cucina ebbe quasi 
i tratti dell’almanacco, in quanto il suo autore incrementò il volume con 
ricette provenienti dai suoi corrispondenti non senza averle però debita-
mente riscritte, commentate e soprattutto provate. Attento compulsatore 
di fonti erudite nei precedenti scritti di Foscolo e di Giusti, non fece mai 
l’errore di sfoggiare l’erudizione gastronomica in luogo dell’esperienza 
del gusto. In cucina il gourmet di Forlimpopoli si assicurò delle proprie 
esperienze e soprattutto scrisse in modo da convincere il lettore che quei 
piatti fossero davvero stati preparati ed assaggiati, magari con la collabo-
razione dei gatti Biancani e Sibillone3, dedicatari della prima edizione del 
volume. Il suo non fu un ricettario di gastronomia fantastica alla Dumas4, 
per intenderci, e nemmeno un trattato di fisiologia metafisica del gusto 
alla Brillat-Savarin5, ma un vero testo di cucina redatto da uno scrittore 
prestato all’ars coquinaria. Non credo sia esagerato affermare che Pellegri-
no Artusi fu il Goldoni della gastronomia, nel senso che aprì al mondo e 
alle sue cucine la gastronomia letteraria, giocoso guazzabuglio di ricette a 
volte decisamente improbabili.

Leggendo la sua autobiografia troviamo molte conferme di questo 
istinto per la ricerca gastronomica, che ne decreta, insieme alla scrittura 
piana e arguta, il successo presso molte generazioni. Se nella Scienza in 
cucina molte pagine sono dedicate ai maccheroni, è nella sua autobiografia 
che troviamo il ricordo di una interessante degustazione di quella che è la 
pasta per antonomasia. Una degustazione, potremmo osservare, riveduta e 
corretta. Arrivato a Napoli6 anche per farsi delle «buone satolle» (scorpac-

2 Alberto Capatti, A cosa servono i ricordi in Pellegrino Artusi, Autobiografia, a cura di 
Alberto Capatti - Andrea Pollarini, Torino, Il Saggiatore, 1991, p. 128.

3 Sibillone: il nome del gatto dedicatario della Scienza in cucina potrebbe essere stato ispi-
rato a Pellegrino Artusi da un rito che si svolgeva presso l’Accademia fiorentina degli Apatisti, 
descritto da Carlo Goldoni in una delle tante pagine interessanti dei suoi Mémoires: «Le Sibillon 
ou la Sibille n’est qu’un enfant de dix à douze ans qu’on place sur une chaire, au milieu de la 
salle de l’assemblée. Une personne pris au basard parmi le nombre des assistans, adresse une de-
mande à cette jeunme Sibile», cfr. C. Goldoni, Mémoires, in Opere, a cura di Giuseppe Ortolani, 
Milano, Mondadori, 1935, vol. I, p. 237.

4 Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de Cuisine, Paris, Alphonse Lemerre editeur, 
1882.

5 Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du gout ou méditations de gastronomie transcendan-
te, Paris, Charpentier, 1844.

6 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 64.
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ciate) di maccheroni, egli rimase colpito e non persuaso dall’uso napoleta-
no di condirli con pepe e cacio, sicché non fu contento se non quando in 
un ristorante signorile li trovò serviti con una balsamella molto delicata di 
cui si trova traccia nella Scienza in cucina. 

L’Italia delle locande e delle cucine domestiche, il Paese delle mil-
le ricette nascoste gelosamente nel cassetto dalle padrone di casa, porta 
il suo omaggio di sapore alla tavola di Pellegrino Artusi. Nella Firenze 
postunitaria della ribollita e delle lettere, nella comoda dimora di Piaz-
za d’Azeglio, Pellegrino Artusi raccolse ricette e ne sperimentò altre, ma-
gari assaggiate nel corso dei suoi limitati tours che mai sembra abbiano 
lambito grandi capitali europee, nemmeno Parigi. Il proposito di nutrire 
con competenza un’Italia giovane è sostenuto non solo dall’edonismo del 
gourmet, ma anche dall’attenzione prestata alle lezioni dell’antropologo 
e senatore Paolo Mantegazza. Negli appunti delle lezioni del professore 
dell’ateneo fiorentino troviamo traccia di quel signore elegante e timido 
«en favoris en côtelettes» e taglio alla Umberta che seguiva le sue lezio-
ni inerenti agli alimenti, ma anche all’umido e al secco non meno che al 
clima e alla acclimatazione. Proprio nella Scienza in cucina rintracceremo 
il ricordo di quelle conferenze7, dopo il desinare, trascorse in compagnia 
di poche signore dalla relativa avvenenza, ma debitrici di tanto a Paolo 
Mantegazza: basti pensare che le avvertenze su come preservare gli umori 
della carne durante la cottura ritornano in tante pagine dell’Artusi. Ma 
poi se pensiamo all’Elogio della vecchiaia e alle sue pagine sul gusto come 
unico senso che si affina nei vecchi, si può essere indotti ad aprire il ricet-
tario all’altezza della ricetta n. 360, quella relativa alla lingua salmistrata. 
Ce ne occuperemo più tardi. Da parte sua, Mantegazza sarà molto grato 
all’amico romagnolo per avergli messo a disposizione la cuoca Orsolina 
che «ogni giorno cambia piatti e sono tutti eccellenti»8; basti pensare che 
per il pranzo di Natale del 1894 preparò, tra le altre cose, ostriche, salmì 
di tordi e starne con tartufo, carciofi fritti, fagiano arrosto con insalata, 
finendo con un graditissimo dolce della cuoca e frutta. Orsolina da Massa 
era donna lussuriosa, spendacciona e forse ladra, sicché venne poi licen-
ziata. Nelle famiglie borghesi si godeva a tavola, ma poi non si voleva che 
l’eros delle cuoche avesse affermazioni diverse da quelle culinarie, né che 
costasse troppo la realizzazione di menu che la presenza di ostriche e tar-
tufo non rendeva certo economici. Si fanno i conti della spesa quando la 
stretta relazione tra eros e cucina sia posta in chiave domestica. Diversa-

7 Ivi, p. 23.
8 Ivi, p. 136.

Artusi 11.indd   195 18/06/13   07.30



196 BRUNO CAPACI

mente si pensa nel campo delle relazioni extraconiugali che sono, come 
dire, extra-budget anche nella alimentazione. Ci sono autori che amano 
la propria creazione in modo tale da legarsi ad essa con infiniti ritocchi 
di penna o di pennello. A volte l’opera preferita non è quella su cui mag-
giori si riponevano le speranze. Il sorriso del futuro sembra accogliere gli 
scritti-cenerentola, negletti ma non impreparati all’occasione offerta dalla 
storia editoriale di un Paese non sempre avido di successi in libreria. Ma 
la Cenerentola in questione non lasciò mai la cucina, ricevette ai fornelli il 
principe azzurro, indossò l’abito di una scrittura che per essere piana non 
risultava meno piccante e seducente. Artusi aveva scritto la Vita di Ugo 
Foscolo, le Osservazioni in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti, 
ma divenne noto a tutti per la Scienza in cucina che poi si chiamò come 
lui, cioè l’Artusi. Nella prefazione dell’opera egli descrive tutte le fatiche 
e le umiliazioni che culminarono con la triste sorte del suo volume alla 
fiera di Forlimpopoli che, messo all’asta, venne rivenduto da chi ne entrò 
in possesso ai tabaccai. Con tutte queste difficoltà, La scienza in cucina di 
Pellegrino Artusi trasse vita dall’auspicio delle cento edizioni pronosticate 
da Paolo Mantegazza, insieme alla moglie, genio tutelare del libro non 
meno dei candidi gatti.

Fin dalla prime edizioni del celebre ricettario, i suoi editori parvero 
ben consapevoli della sua qualità letteraria, pubblicizzandola tra le carat-
teristiche dell’opera. Artusi inventa quella che Capatti chiama la ricetta 
parlata9, aggiungerei eloquente, viva di una felicità domestica ed epistola-
re alla quale concorrono non solo i corrispondenti, ma chiunque legga e 
metta in pratica in cucina queste idee gastronomiche, magari discutendo-
ne durante e dopo l’esperimento.

Artusi parla del suo libro come di una Cenerentola, destinata appunto 
ad uscire dalle cucine per recarsi al gran ballo della notorietà, almeno uno 
ad ogni edizione. Iniziò così il percorso di un libro che è allo stesso tem-
po un classico e un libro di famiglia10. Ma, quasi per paradosso, nel testo 
principe della nostra tradizione gastronomica la parola ‘tradizione’ non 
compare nemmeno una volta11.

9 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti, 
Milano, Rizzoli, 2010, Introduzione, p. XXII.

10 Cfr. ivi, p. XVIII.
11 Ivi, p. XXXVII. 
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2. ARTUSI: METONIMIA O ANTONOMASIA?

Quanti sono i libri di cucina che si identificano così schiettamente con il 
loro autore? O forse sarebbe più giusto chiedersi quanti sono i libri, non 
solo di cucina, che si ricordano con il nome di chi li ha scritti, a riprova 
di una intimità che rende titolo e nome dello scrittore perfettamente fun-
gibili. Me ne viene in mente qualcuno. La Divina Commedia è il Dante12 
come il Canzoniere il Petrarca e poi la Scienza in cucina è l’Artusi. L’autore 
al posto dell’opera. La metonimia della gloria, la firma indelebile che san-
cisce l’intimità tra la pagina e chi l’ha scritta. Se è vero che non c’è nulla di 
meno retorico della cucina, anzi della buona cucina, quella cattiva lo è in 
senso negativo, cioè nel senso del triste camuffamento, perché ingredienti, 
sapori e saperi sono persuasivi in sé; è tuttavia altrettanto evidente che tra-
smettere il sapere gastronomico è forse la forma più raffinata di utile dulci. 
La paura degli apprendisti stregoni o di tutti i novizi ai fornelli va superata 
e vinta da chi non solo è in grado di fare un taglia-incolla di ricette o di tra-
smettere dogmi alchemici che perfino Cagliostro avrebbe esposto con stile 
più piano, ma anche di incoraggiare. Mettere a proprio agio coloro che si 
cimentano nell’esercizio del sapere e del sapore di un buon piatto è frutto 
di civiltà delle buone maniere non solo a tavola, ma anche nelle fasi imme-
diatamente precedenti, cioè quelle dedicate alla preparazione del cibo. La 
fama incoraggia gli epigoni, sicché l’Artusi è diventato, già a partire dall’o-
pinione di Aldo Panzini, il ricettario per antonomasia. Ma affermare di 
ogni ricettario che sia un Artusi è proposizione davvero ardua. Potremmo 
allo stesso modo definire qualsiasi giacca dal taglio destrutturato un Ar-
mani? Oppure essere convinti che ogni cioccolata spalmabile sia Nutella? 

3. TARTUFO, PARONOMASIA E ALCOVA

Un libro di cucina può diventare molto noto, molto letto e compulsato 
da chi voglia far sfoggio di cultura del cibo, per mostrarsi, con una certa 
economia di studi, sapiente di sapori e dunque di piaceri. Per non parlare 
dell’istinto deduttivo che spinge Don Giovanni e la maga Circe a presidia-
re l’isola, lato di una cucina high tech. Qui trasformano il proprio inespu-

12 «In Italia Artusi è ricordato alla maniera di Dante, dammi l’Artusi, cercalo nell’Artusi», 
cfr. Giuseppe Prezzolini, L’Artusi. La cucina italiana è una filosofia di vita, in L’Italia finisce ecco 
quello che resta, Firenze, Vallecchi, 1958, pp. 349-58. Più ampiamente la citazione è disponibile 
in P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 10. 
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gnabile sorriso in un sapiente intingoletto. Se l’Ego maschile non sa rinun-
ciare all’astice all’armoricana13, quello femminile sfoglia nevroticamente il 
dilemma “m’ama non m’ama” affettando con rapida precisione le verdure 
di una ratatouille. 

La scienza in cucina di Pellegrino Artusi non è mai stato un innocuo 
ricettario per famiglie nutrite a lesso più o meno rifatto, polpettoni e bro-
dini, perché il suo autore è perfettamente consapevole della funzione edo-
nistica e non solo nutritiva che il cuoco suscita nei suoi commensali, scelti 
in un numero che varia tra quello delle Grazie e quello delle Muse. Basti 
pensare alla presenza «calida» del tartufo che dà luogo nella ricetta n. 408, 
Tartufo alla bolognese, crudi, ecc., ad una aposiopesi: «mi astengo dal par-
larne, perché potrei dirne delle graziose»14. Ma non così egli aveva fatto 
nella ricetta n. 224, Fritto alla Garisenda, avendo premesso ai dettami di 
esecuzione questa piccante allusione: «Signore che vi dilettate alla cucina 
non mettete questo fritto nel dimenticatoio perché piacerà ai vostri mariti 
e per gli ingredienti che contiene [fettine di tartufo] forse sarete da essi 
rimeritate»15. La famiglia borghese della belle époque non disdegnava di 
rimeritare il merito delle donne, passando dalla cucina all’alcova, il tutto 
seguendo la pratica degli eufemismi erotici del ceto.

4. LINGUA SALMISTRATA TRA CUCINA E ALLEGORIA

La scienza in cucina è il libro di uno scrittore ai fornelli. Oggi è più facile 
trovare gastronomi saccenti in libreria. Un libro sofferto e amato non solo 
dal suo autore, ma da più generazioni di chefs della domenica, o per dirla 
con Artusi, cuochi senza “cazzeruola” in testa. La cucina artusiana è pro-
pria di dilettanti non sprovveduti, di chiunque sappia tenere un mestolo in 
mano e prenda confidenza pian piano con l’arte di mangiar bene. Gene-
razioni di lettori hanno compulsato avidamente questo testo non meno di 
quanto abbiano piacevolmente gustato il risultato delle sue ricette. E que-
sto dalla princeps del 1891 alla recente edizione di Capatti del 2010. Più del 

13 Manuel Vazquez Montalban, Astice all’armoricana in Ricette Immorali, Milano, Rizzoli, 
2008, p. 106; cfr. Gianluca Simeoni, Il Gastronomo errante, in Bruno Capaci, Giacomo Casano-
va. Una biografia intellettuale e romanzesca, Napoli, Liguori, 2009; Id., Pesci, crostacei, ostriche e 
sirene, in Animali della letteratura italiana, a cura di Gian Mario Anselmi e Gino Ruozzi, Roma, 
Carocci, 2009.

14 Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiare bene, a cura di Piero Campore-
si, Torino, Einaudi, 2007, p. 408.

15 Ivi, p. 220.
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lardone, del lardo vergine, del burro e dell’olio, il vero condimento delle 
790 ricette artusiane è il giusto tono della confidenza con il lettore. Per 
cucinare bene bisogna saper leggere almeno quanto l’autore della Scienza 
in cucina sapeva scrivere. Senza ammiccamenti e saccenterie, Artusi non 
si espone mai al ridicolo di una eccessiva captatio benevolentiae, ma tanto 
meno assume posizioni ex cathedra come di chi si ponga davanti a taglieri 
ingombri di Ego gastronomico. Più facile è che egli parli in punta di spie-
de, infilzando con la stessa efficacia fegatelli nella rete, roastbiffe e contro-
versie culinarie. La schietta predisposizione letteraria della Scienza in cu-
cina è posta non soltanto nella misura delle parole, nel garbo con il quale 
il suo autore inserisce tra una ricetta e l’altra digressioni, ammiccamenti, 
aneddoti appuntati con ironia, ma proprio nell’inequivocabile richiamo al 
piacere della parola che accompagna quello di un piatto ben cucinato. An-
diamo ai rifreddi. Ricetta n. 360. La lingua alla scarlatta, cioè salmistrata, 
è introdotta nientemeno che da Leopardi, precisamente da un rifacimento 
omerico posto ad ingresso delle sue Canzoni: «il cor di tutte / cose alfin 
sente sazietà, del sonno / della danza del canto e dell’amore / piacer più 
cari che il parlar di lingua / ma sazietà di lingua il cor non sente»16. Non 
è soltanto il piacere della citazione a mettere in gioco Leopardi e questo 
suo rifacimento dell’Iliade, perché la sazietà degli stomaci e il prurito della 
loquacità hanno un punto di contatto. Se è vero che invecchiando l’uomo 
consuma meno e deve vedersela, per gli umori superflui e malefici, con 
un peggiore processo digestivo – anticipo di tutti i malanni contenuti nel 
vaso di Pandora della vecchiaia –, è però da aggiungere che egli non viene 
meno né alla parola né al desiderio della buona tavola. Le leggi di natura 
impongono di non abusare di nulla se non della conversazione. Il segreto 
della scrittura di Artusi è forse nella giusta temperatura, nel sapiente modo 
di condire parole e carni procedendo di pari passo dalla tavola al tavolino, 
sapiente con il mestolo non meno che con la penna, sempre appuntita, ma 
restia agli svolazzi, alle smancerie. Quando scrive la Scienza in cucina Ar-
tusi sa «chiacchierare con il pennino», virtù non sempre consueta tra chi 
scrive con la pretesa di essere letto. La passione di Artusi per la prosa, la 
sua idiosincrasia per il melodramma e le lungaggini inverosimili del teatro 
ne fanno quasi un riformatore non solo della gastronomia ma delle lettere. 
Il realismo del cibo e delle sue preparazioni consente l’invenzione di una 
scrittura aperta al mondo, che è leggera e pepata come la balsamella che 
condisce i suoi maccheroni. 

16 Ivi, p. 330, ricetta n. 360, Lingua alla scarlatta.
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Ci vuole tempo per creare il giusto amalgama tra la ricetta e la di-
gressione, tra il momento dell’ironia e quello della asciutta prescrizione 
gastronomica; ci vuole, per essere più esatti, l’opportunità e la sagacia di 
chi, pur nell’esplosione di sapere e sapori del suo ricettario, non ama pre-
sentarsi come un uomo temperato che non cede né al troppo cibo né al 
troppo vino, conoscendo il giusto punto di cottura di quella sapida pietan-
za che è lo scrivere. 

5. ANTITESI DI SAPORI: DOLCE-SALATO

Il saporito non è necessariamente il piccante o il salato per Artusi che 
predilige una cucina morbida e avvolgente, ancorché consistente. La 
tradizione della salsamenteria emiliana ricca di sapore delicato parla 
nel fiorentino tranchant del geniale gastronomo: «A proposito di salu-
mi in qualche provincia di Italia avendo il popolo preso il vizio delle 
abbondanti e frequenti libazioni a Bacco, si è guastato il senso del pa-
lato per conseguenza i pizzicagnoli dovendo uniformarsi ad un gusto 
pervertito impinzano le carni porcine di sale pepe e di droghe piccanti 
a dispetto dei buongustai che le aggradirebbero leggere di condimento 
e di sapore delicato come quelle ad esempio che si manipolano più che 
altrove nel modenese»17. Nell’Italia dei wine bar e delle enoteche, dove 
si servono assetanti salumi, queste considerazioni ritornano ad avere 
un senso, perché difendono una buona tavola alla quale forse non sa-
rebbe ammesso chi ha il palato guastato dalla degustazione di salatissi-
mi culatelli e dai frequenti assaggi di vini barricati. D’altra parte Artusi 
non è nuovo a riflessioni sugli effetti negativi delle libagioni alcoliche. 
La sua autobiografia rievoca una esercitazione militare svolta nel 1848, 
con il «capo in cembali»18 perché il rancio era a base del pagadebit, 
vino romagnolo che va facilmente alla testa. 

6. LA CARNE: ANTITESI DI UMORI

Nella preparazione della fiorentina come in quella del roastbiffe (si tratta 
dello stesso taglio di carne, cioè quello della lombata fornito però di epi-
tesi sillabica) Artusi avverte la necessità che la carne sia preservata dall’a-

17 Ivi, pp. 384-85, ricetta n. 432.
18 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 68.
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zione prosciugante del fuoco, «derivando bellezza e bontà sua dal punto 
giusto della cottura indicata dal color roseo all’interno e dalla quantità di 
sugo che emette affettato»19. D’altra parte il roastbiffe è un piatto adatto 
al genere maschile, il quale non si appaga di bricciche come le donne, ma 
vuol ficcare il dente in qualcosa di sodo e sostanzioso. La cottura della 
carne allo spiedo richiede una serie di operazioni necessarie a preservarne 
gli umori. Il pezzo da arrostire deve essere di peso ragguardevole (più di 
1 kg), posto ad un fuoco ardente che ne prenda la superficie; deve essere 
poi unto con olio e infine bagnato con un ramaiolo di brodo. La salatura, 
solo a metà cottura, è da preferirsi scarsa perché il benefico sale è nemico 
della buona cucina. Proprio per preservare gli umori della carne, il ro-
astbiffe può essere avvolto sullo spiede con un foglio di carta bianca spal-
mata all’interno di burro diaccio. La idiosincrasia per le carni rinsecchite 
si mostra anche nelle avvertenze date dall’Artusi per la ricetta degli uccelli 
arrosto (n. 528), che deve essere messo al fuoco ben tardi rispetto agli altri 
piatti, perché, dovendo cuocere alla svelta, potrebbe giungere in tavola 
troppo presto e già rinsecchito. 

7. APOSTROFE AL POLPETTONE E PROSOPOPEA DEL DOLCE AL CUCCHIAIO

Si sa che nessun ricettario può evitare quel momento in cui si danno esatte 
disposizioni mediante precisi imperativi. La differenza di ruolo tra chi è 
maestro d’arte e chi è apprendista va rispettata. Ma questo non compor-
ta la rinuncia alle buone maniere. La democratizzazione in cucina voluta 
dall’Artusi passa attraverso una gentilezza persuasiva di cui Piero Cam-
poresi ricordava la rarità e l’efficacia, lamentandosi che dopo di lui si fos-
se ricaduti in un elenco di dettami disaminato, scarnificato e altezzoso20. 
Le sue ricette hanno spesso un inizio piano che rivela la condivisione di 
esperienze tra l’autore e chi legge. Non c’è l’ossessione di stupire così ti-
pica dei guru, ma solo il piacere di ricordare quello che tutti hanno sotto 
gli occhi. Di questo tenore, al capitolo Erbaggi e legumi, è l’esordio della 
ricetta n. 422 (Carciofi in gratella). Il dettato di cucina è introdotto dal 
riferimento ad un uso certo non nuovo del carciofo: «A tutti è noto come 
si possano cuocere i carciofi in gratella e contornar con i medesimi una 
bistecca o un arrosto qualunque. In questo caso scegliete carciofi teneri, 

19 P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 453. 
20 Ivi, p. LV.
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svettateli, tagliate il gambo alla base e lasciateli con tutte le loro foglie»21. 
Non meno suadente e del tutto garbato l’inizio della n. 417 (Carciofi alla 
nepitella): «se vi piacesse sentire questi carciofi con l’odore della nepitella, 
ecco come dovete regolarvi». L’autore è in cucina con il lettore. Ogni volta 
vi è invitato dall’essere egli stesso invitante, dal suo porgere la parola in 
modo quasi suadente, dall’eloquenza attenta e divertente. Il suo dire fa 
dell’understatement, della precisione, e della attenta ironia, il modo per 
trasformare una ricetta in una conversazione che non perde mai di vista 
la buona riuscita del piatto, né la consapevolezza del fatto che essa viene 
letta in casa altrui. In questo senso Artusi mostra una notevole buona edu-
cazione nei confronti dei lettori che non vuole mai prevaricare, piuttosto 
rassicurare. Questo lo sa bene chi cucinando si sente sotto lo sguardo – si 
spera paziente – di una sorta di meta-chef quasi interiorizzato in quella 
pratica di contrizione che alla fine di un pranzo, peraltro riuscito, ci fa 
confessare ai nostri commensali i supposti errori di esecuzione.

Sebbene la sua cucina sia comunque quella di chi fa la spesa senza 
troppe economie e guardando soprattutto alla qualità della materia prima, 
è vero che non esita a proporre, sotto una nuova luce, piatti, se non poveri, 
di riutilizzo. 

L’apostrofe al polpettone, oltre che essere piuttosto divertente, è un 
esempio di come egli non democratizzi solo l’arte culinaria e il modo di 
descriverla, ma anche i piatti. Vi sono pietanze simili a persone riservate 
e disadorne, che non credono di poter piacere mai. Ma se esse vengono 
introdotte in tavola da uno scrittore così sagace e avvertito, acquistano 
maggior credito ed aumentano la loro persuasione gastronomica. Siamo 
all’altezza della ricetta n. 315, appunto quella che descrive la preparazione 
del polpettone: «Signor polpettone, venite avanti, non vi peritate; voglio 
presentare anche voi ai miei lettori. Lo so che siete modesto e umile per-
ché, veduta la vostra origine, vi sapete da meno di molti altri; ma fatevi 
coraggio e non dubitate che con qualche parola detta in vostro favore tro-
verete qualcuno che vorrà assaggiarvi e che vi farà forse anche buon viso». 
Amare la cucina significa anche valorizzare ciò che è oscuro, non solo in-
segnando al pubblico il modo di apprezzare un piatto di modesti natali, 
come il polpettone, figlio del lesso, ma anche dando nome nobile ad un 
dolce che fino a quel momento nessuno si era peritato di battezzare, come 
il dolce Firenze (n. 650).

21 Ivi, p. 376.
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Si deve dire che il riciclo in cucina, però, non giungerà da parte dell’Ar-
tusi al bricolage gastronomico teorizzato da Olindo Guerrini nell’Arte di 
utilizzare gli avanzi.

All’altezza delle torte e dolci al cucchiaio troviamo la ricetta n. 650 che 
si giova nientemeno che della figura retorica della prosopopea: «Avendolo 
trovato nella antica e bella città dei fiori senza che alcuno siasi curato di 
dargli un nome, azzarderò chiamarlo dolce Firenze; e se, per la sua mo-
desta natura, esso non farà troppo onore alla illustre città, può scusarsi 
col dire: Accoglietemi come piatto di famiglia e perché posso indolcirvi la 
bocca con poca spesa»22.

8. BISTECCA ALLA FIORENTINA: IRONIA DI PENSIERO

Non so se sia tanto consueto leggere uno chef che, parlando del passato di 
lenticchie (ricetta n. 415), comincia così la sua ricetta: «Dunque, per fare 
un passato, e non un presente, colle lenticchie, mettetele a cuocere nell’ac-
qua con un pezzetto di burro […]». O che a proposito dei sedani per con-
torno scrive che essi debbono essere amati per il loro aroma speciale e non 
per far aria (ricetta n. 412). Questo tono non viene meno anche davanti al 
piatto cult della cucina fiorentina. 

La discussione sulla bistecca inizia dalla traduzione del nome inglese, 
cioè ‘costola di bue’ fino ad arrivare alla descrizione che ne fissa gli aspetti 
fondamentali: «non è altro che una braciuola col suo osso, grossa un dito 
o un dito e mezzo»23. Il nome di un piatto, ma anche di un taglio di carne, 
prende vita solo dalla descrizione di chi lo ha visto e cucinato mille volte, 
sperimentando sia le buone riuscite, sia quelle meno felici. Ma nella ricetta 
n. 556, appunto quella della fiorentina, vuole anche divertirsi osservando 
che i «macellari» [calco romanesco] non sempre mettono a disposizione il 
sopranno, cioè la vitella giovane, preferendo bovine non proprio virginali: 
«se potessero parlare, molte di esse vi direbbero non soltanto che non 
sono più fanciulle, ma che hanno avuto marito e qualche figliuolo»24. Le 
vitelle maritate o meno alimentano le tavole di famiglia fornendo con le 
loro carni un piatto gustoso e ricostituente. La giusta cottura della fioren-
tina, dilemma di ogni chef, si pone nel punto aureo che sta tra la cottura 
di una carne inaridita, perché precedentemente salata, e la presentazione 

22 Ivi, p. 575.
23 Cfr. ricetta n. 556, Bistecca alla fiorentina.
24 Ivi, p. 479.
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in tavola di una carne troppo umettata, perché precedentemente oliata, 
e dunque nauseabonda per quello che Artusi stesso definisce un sapor 
«di moccolaia». Come si vede, oltre l’argomento di dissociazione che isola 
all’esterno del suo ragionamento i più gravi errori di cottura della bistecca, 
Artusi usa la metafora grottesca del moccolo ad indicare un risultato peg-
gio che negativo, disgustoso. La parola tranchant di Pellegrino è parte di 
un culto della brevità, non fine a sé stesso però, perché si tratta di stigma-
tizzare errori che in cucina possono avere le conseguenze di una débâcle 
del gusto. 

9. DALLA METAFORA DELLA FRITTATA ALLA CLIMAX DELLE UOVA CRUDE

Il capitolo sulle uova contiene un dettato divertente e direi quasi disar-
mante per il tono di lieta confidenza con il pubblico, per la complicità 
condivisa in nome delle esperienze più semplici e direi quotidiane ai for-
nelli. Si prenda l’esordio della ricetta n. 145, Frittate diverse: «Chi è che 
non sappia far le frittate? E chi è nel mondo che in vita sua non abbia 
fatta una qualche frittata? Pure non sarà del tutto superfluo il dirne due 
parole»25. Evidente l’uso ambivalente del termine frittata, inteso non solo 
come pietanza, ma anche come incidente fortuito, piccolo disastro quoti-
diano. La frittata «in foglio» alla fiorentina è quella da preferirsi secondo 
l’Artusi, che ironizza su chi, arrotolatala sulla forchetta, ne vorrebbe, tanto 
è buona, mangiarne una risma. Essa è leggera e si cuoce in olio e da una 
sola parte, rovesciandola su un piatto quando è pronta. Il gourmet di For-
limpopoli ama le frittate con le verdure, ma detesta quelle alla confettura. 
A questo proposito, egli sostiene, può nutrire perplessità sulla qualità di 
un menu che preveda quest’ultime come dessert esclusivo di altre varianti.

In modo più ampio la sua ironia si spande nei confronti di chi ha com-
portamenti alimentari dissennati. Se si va al capitolo «Uova», seconde solo 
alle carni come sostanze nutritive, si trova un curioso aneddoto che pare 
uscito dalla comicità boccacciana. A introdurre il racconto, l’autore os-
serva che le uova fresche si danno da bere alle puerpere e che il popolo 
giudica che esse siano cibo conveniente anche agli sposi novelli. È proprio 
sulle uova come ricostituenti o, meglio, sul fraintendimento di queste qua-
lità, che si appunta il sarcasmo dell’Artusi: «Ci fu una volta il figlio di un 
locandiere da me conosciuto, un giovinastro grande, grosso e minchione, 

25 Ivi, p. 166.
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il quale essendosi sciupata la salute nel vizio, ricorse al medico che gli 
ordinò due uova fresche a bere ogni mattina. Datosi il caso favorevole e 
sfavorevole, insieme, che nella locanda v’era un grande pollaio, ivi si reca-
va e beveva le uova appena uscite dalla gallina; ma, come accade, il tempo 
dando consiglio, dopo qualche giorno di questa cura, il bacellone comin-
ciò a ragionare: “Se due uova fanno bene, quattro faranno meglio” e giù 
quattro uova. Poi: “Se quattro fanno bene, sei faranno meglio che mai” e 
giù sei uova per mattina; e con questo crescendo arrivò fino al numero di 
dodici o quattordici al giorno; ma finalmente gli fecero fogo, e un forte ga-
stricismo lo tenne in letto non so quanto tempo a covar le uova bevute»26. 
Non sembra di avere a che fare con una novella di Boccaccio? Non pare di 
veder narrato un Calandrino che persegue l’esagerazione del proprio pun-
to di vista, portandolo al grottesco del paradosso, all’autolesionismo? Un 
po’ quello che succede oggi con le diete monotematiche, che si fondano 
sull’abuso di un unico alimento di per sé sano e nutriente.

10. DA PELLEGRINO ARTUSI AD AUGUSTE GUSTEAU: LA PERSUASIONE DEL GUSTO

Il capolavoro animato della Pixar racconta di un topolino che si chiama 
Rémy, il quale, persa la famiglia e tutto il suo mondo, fa naufragio a Parigi 
nei pressi di un grande restaurant. Così come qualcuno di noi, alla fine 
di una giornata molta impegnativa, si trova solo davanti ai propri fornelli 
spenti. La sua vicenda è un romanzo di iniziazione al cui centro non stan-
no le imprese di cappa e spada, la conquista di una signora o della ricchez-
za o tantomeno del potere. Rémy non vincerà nemmeno il premio Nobel 
come il protagonista di A Beautiful Mind, ma soddisferà uno tra i palati 
più raffinati della ville lumière – quello di Anton Ego –, di cui si può dire, 
con le parole dello sguattero Linguini, che rappresenta perfettamente il 
critico gastronomico, cioè un grande appetito con molto Ego. Il perso-
naggio aiutante di Rémy è il fantasma di Auguste Gusteau, che appare al 
talentuoso ratto dalle pagine del suo ricettario per rincuorarlo e convin-
cerlo ad affrontare le sfide che la vita e la cucina gli pongono di fronte. 
Viene in mente, oltre che l’affabilità artusiana, quella della protagonista di 
Julie & Julia, impegnata a cucinare e provare 524 ricette in 365 giorni per 
far rivivere la lezione di Julie Powell che nel dopo guerra aveva fatto co-
noscere ed apprezzare agli americani la cucina francese. Allo stesso modo 

26 Ivi, pp. 162-63.
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di Ego, terribile ma sapiente recensore gastronomico di Ratatouille, Pelle-
grino Artusi non amava la cucina, ma la celebrava in quanto la venerava. 
E direi anche e soprattutto che egli la rispettasse. L’autore di quello che è 
insieme un classico della letteratura italiana e il ricettario per antonoma-
sia del nostro Paese, ha trovato una ulteriore conferma delle proprie idee 
nell’epopea ai fornelli del topolino Rémy. Tutto questo non si capirebbe se 
la fiction non avesse assunto dalla cucina un nuovo scenario narrativo. Il 
crescente successo di film i cui protagonisti sono chefs e critici gastrono-
mici conferma il gradimento del pubblico verso un genere cinematografi-
co del tutto nuovo. Perfino Richard Gere in Autumn in New York lascia 
i panni dell’american gigolo per vestire quello di un chef-patron alle prese 
con il salmerino dell’Alaska e con il fascino di una bellissima ventenne. Da 
Il pranzo di Babette a Sapori e dissapori, dal 1987 al 2007, le vicende di chi 
cucina a casa o in un grande ristorante vengono descritte in modo sugge-
stivo e nuovo. Lo chef è soprattutto artista con crisi di identità, in bilico tra 
momenti di sconforto e colpi di genio, divorato dalla tensione di dare sem-
pre il meglio di sé. Così Cameron Diaz, protagonista di Sapori e dissapori, 
che si rivolge allo psicanalista facendogli assaggiare ogni manicaretto. Se 
negli anni Ottanta il cinema americano aveva scoperto prima gli yuppies 
poi gli stilisti, dagli anni Novanta la cinepresa entra in cucina per raccon-
tare l’eroina delle cailles en sarcophage in Babette, non meno dello chef 
che prepara la torre di “astice e asparagi” interpretato da Javier Camara 
e Lola Duenas in Fuori menu. La mancata ispirazione davanti alla carta 
bianca lascia il posto al venir meno del talento. Il termine cultura, che ha 
già invaso le sartorie delle modiste anni Cinquanta e degli stilisti gay anni 
Ottanta, prende piede nelle isole dei ristoranti. La cucina è altro che la 
cucina: selezione del gusto, frontiera delle nuove tendenze. Anzi non si 
chiama più cucina ma laboratorio, a riprova della sua diretta discendenza 
dagli ateliers e dalle botteghe del Rinascimento. Ma poi il vero destinatario 
di tutto questo affannarsi a cucinare appare la famiglia, magari una bambi-
na inappetente (Sapori e dissapori), una comunità religiosa da cui si è stati 
accolti (Il pranzo di Babette) o semplicemente il proprio marito (Julie & 
Julia). Così si ritorna all’Artusi e al suo libro messo a disposizione di quella 
famiglia che non c’è nella sua vita, ma alla quale pensò mettendo il suo 
sapere a disposizione dei pranzi che sanciscono l’unità conviviale. 

Artusi è un termine di confronto, non un modello, una suggestione 
letteraria, una forma di persuasione che convince professionisti e crea-
tivi in toque blanche a confrontarsi con il punto minimo dell’ambizione 
gastronomica: l’abbandono della paillard. Le signore del nuovo secolo, 
diversamente da quelle del secolo precedente, vestali delle ricette di fami-
glia, osservano benevole e annoiate questa mutazione di costume. Per loro 
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vive l’ispirazione dei quattro salti in padella. La cucina sancisce definitiva-
mente le impari opportunità e la rinuncia al ruolo di Cenerentola, se non 
ci si crede la maga Circe o Mirandolina.

In fondo, lettori e lettrici di Artusi non erano nella belle époque tanto 
più esperti di Linguini, lo sguattero che Rémy, nascosto sotto il suo cap-
pello, tira letteralmente per i capelli ogni volta che sbaglia la miscellanea 
degli ingredienti e non sa gestire l’intensità della cottura. 

Oggi si cucina un po’ tirati per i capelli sia dalla necessità alimentare, 
sia dal guru gastronomico di cui stiamo seguendo le indicazioni sottomessi 
ed ossequiosi.

Il modo di Artusi e Auguste Gusteau di farci ragionare in cucina non 
prevede tirannie, piuttosto una discussione di esperienze. È il loro un sa-
pido conversare con penna e forchetta: se non ci convince del tutto, ci fa 
divertire. Si può essere bocciati nei nostri tentativi di dar vita a piatti e 
pietanze, ma poi si è sempre riammessi ad una lezione la cui efficacia non 
è soltanto insegnare ad eseguire le ricette. Quello che conta è l’avvicinare 
chi voglia a quella alchemica trasformazione di ingredienti e umori, anche 
psicologici, che è la scienza in cucina.

BRUNO CAPACI
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