DA ARTUSI A RATATOUILLE
IL RICETTARIO ELOQUENTE

E poi lei scrive e descrive cosi chiaramente

che il mettere in esecuzione le sue ricette é un vero piacere
e io ne provo soddisfazione.

Laura Mantegazza

Ho gia letto due o tre volte da capo a fondo il suo libro,

noti bene, non come un trattato tecnico, essendo in effetti un incompetente
in materia di cucina, ma come potrebbe leggersi un romanzo.

Leonardo Morandini

1. UNO SCRITTORE IN TOQUE BLANCHE

Larte della persuasione giova a molteplici attivita della vita. Non da ulti-
mo anche all'insegnamento di quella coguinaria. Pellegrino Artusi fu ma-
estro di entrambe.

Mentre il brodo bolle adagino adagino (gemzinatio)' e I'olio sgrilletta
(metafora), autore si diverte a citare Ariosto, Foscolo e Leopardi, descri-
ve il suo umore temperato non volendo apparire né Ciacco né Sardana-
palo. Egli detesta iracondi e ipocondriaci, non ama i vinolenti dal palato
guasto e non vuol apparire un ghiottone al suo pubblico. Ironizza sugli
stomaci deboli e sulla loro cronica inappetenza, ma poi prepara per loro
una sorte di regime alimentare. Galileiano in cucina, Artusi rassicura il
pubblico che tutte le sue ricette sono provate o almeno assaggiate. La re-

1 Per le figure retoriche e i luoghi argomentativi e la storia della retorica, cfr. Andrea Batti-
stini - Ezio Raimondi, Le figure della retorica, Torino, Einaudi, 1990; Olivier Reboul, Introduzio-
ne alla Retorica, Bologna, il Mulino, 2002; Bice Mortara Garavelli, Manuale di Retorica, Milano,
Bompiani, 2005; Silvana Ghiazza - Marisa Napoli, Le figure della retorica, parola e immagini,
Bologna, Zanichelli, 2007; Bruno Capaci, Presi dalle parole. La retorica nella letteratura e nella
vita, Bologna, Pardes, 2010.
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pubblica della lettere, bonta sua, diviene la repubblica delle ricette. Pelle-
grino Artusi ebbe una modesta libreria di cucina, non piu di sei testi?, ma
dispose di una cospicua dotazione letteraria. Nel corso delle varie edizioni
del primo ventennio cio¢ dal 1891 al 1911 la Scienza in cucina ebbe quasi
i tratti dell’almanacco, in quanto il suo autore incremento il volume con
ricette provenienti dai suoi corrispondenti non senza averle pero debita-
mente riscritte, commentate e soprattutto provate. Attento compulsatore
di fonti erudite nei precedenti scritti di Foscolo e di Giusti, non fece mai
I'errore di sfoggiare 'erudizione gastronomica in luogo dell’esperienza
del gusto. In cucina il gourmet di Forlimpopoli si assicurd delle proprie
esperienze e soprattutto scrisse in modo da convincere il lettore che quei
piatti fossero davvero stati preparati ed assaggiati, magari con la collabo-
razione dei gatti Biancani e Sibillone’, dedicatari della prima edizione del
volume. Il suo non fu un ricettario di gastronomia fantastica alla Dumas®,
per intenderci, e nemmeno un trattato di fisiologia metafisica del gusto
alla Brillat-Savarin’, ma un vero testo di cucina redatto da uno scrittore
prestato all’ars coguinaria. Non credo sia esagerato affermare che Pellegri-
no Artusi fu il Goldoni della gastronomia, nel senso che apri al mondo e
alle sue cucine la gastronomia letteraria, giocoso guazzabuglio di ricette a
volte decisamente improbabili.

Leggendo la sua autobiografia troviamo molte conferme di questo
istinto per la ricerca gastronomica, che ne decreta, insieme alla scrittura
piana e arguta, il successo presso molte generazioni. Se nella Scienza in
cucina molte pagine sono dedicate ai maccheroni, & nella sua autobiografia
che troviamo il ricordo di una interessante degustazione di quella che ¢ la
pasta per antonomasia. Una degustazione, potremmo osservare, riveduta e
corretta. Arrivato a Napoli® anche per farsi delle «buone satolle» (scorpac-

2 Alberto Capatti, A cosa servono i ricordi in Pellegrino Artusi, Autobiografia, a cura di
Alberto Capatti - Andrea Pollarini, Torino, Il Saggiatore, 1991, p. 128.

> Sibillone: il nome del gatto dedicatario della Scienza in cucina potrebbe essere stato ispi-
rato a Pellegrino Artusi da un rito che si svolgeva presso I’Accademia fiorentina degli Apatisti,
descritto da Carlo Goldoni in una delle tante pagine interessanti dei suoi Mémoires: «Le Sibillon
ou la Sibille n’est qu'un enfant de dix 2 douze ans qu’on place sur une chaire, au milieu de la
salle de ’'assemblée. Une personne pris au basard parmi le nombre des assistans, adresse une de-
mande a cette jeunme Sibile», cfr. C. Goldoni, Mémoires, in Opere, a cura di Giuseppe Ortolani,
Milano, Mondadori, 1935, vol. I, p. 237.

+ Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de Cuisine, Paris, Alphonse Lemerre editeur,
1882.

> Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du gout ou méditations de gastronomie transcendan-
te, Paris, Charpentier, 1844.

¢ P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 64.
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ciate) di maccheroni, egli rimase colpito e non persuaso dall’uso napoleta-
no di condirli con pepe e cacio, sicché non fu contento se non quando in
un ristorante signorile li trovo serviti con una balsamella molto delicata di
cui si trova traccia nella Scienza in cucina.

LTtalia delle locande e delle cucine domestiche, il Paese delle mil-
le ricette nascoste gelosamente nel cassetto dalle padrone di casa, porta
il suo omaggio di sapore alla tavola di Pellegrino Artusi. Nella Firenze
postunitaria della ribollita e delle lettere, nella comoda dimora di Piaz-
za d’Azeglio, Pellegrino Artusi raccolse ricette e ne sperimento altre, ma-
gari assaggiate nel corso dei suoi limitati fours che mai sembra abbiano
lambito grandi capitali europee, nemmeno Parigi. Il proposito di nutrire
con competenza un’ltalia giovane & sostenuto non solo dall’edonismo del
gourmet, ma anche dall’attenzione prestata alle lezioni dell’antropologo
e senatore Paolo Mantegazza. Negli appunti delle lezioni del professore
dell’ateneo fiorentino troviamo traccia di quel signore elegante e timido
«en favoris en cotelettes» e taglio alla Umberta che seguiva le sue lezio-
ni inerenti agli alimenti, ma anche all'umido e al secco non meno che al
clima e alla acclimatazione. Proprio nella Sczenza in cucina rintracceremo
il ricordo di quelle conferenze’, dopo il desinare, trascorse in compagnia
di poche signore dalla relativa avvenenza, ma debitrici di tanto a Paolo
Mantegazza: basti pensare che le avvertenze su come preservare gli umori
della carne durante la cottura ritornano in tante pagine dell’Artusi. Ma
poi se pensiamo all’Elogio della vecchiaia e alle sue pagine sul gusto come
unico senso che si affina nei vecchi, si puo essere indotti ad aprire il ricet-
tario all’altezza della ricetta n. 360, quella relativa alla lingua salmistrata.
Ce ne occuperemo piu tardi. Da parte sua, Mantegazza sara molto grato
all’amico romagnolo per avergli messo a disposizione la cuoca Orsolina
che «ogni giorno cambia piatti e sono tutti eccellenti»®; basti pensare che
per il pranzo di Natale del 1894 preparo, tra le altre cose, ostriche, salmi
di tordi e starne con tartufo, carciofi fritti, fagiano arrosto con insalata,
finendo con un graditissimo dolce della cuoca e frutta. Orsolina da Massa
era donna lussuriosa, spendacciona e forse ladra, sicché venne poi licen-
ziata. Nelle famiglie borghesi si godeva a tavola, ma poi non si voleva che
Ieros delle cuoche avesse affermazioni diverse da quelle culinarie, né che
costasse troppo la realizzazione di menu che la presenza di ostriche e tar-
tufo non rendeva certo economici. Si fanno i conti della spesa quando la
stretta relazione tra eros e cucina sia posta in chiave domestica. Diversa-
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mente si pensa nel campo delle relazioni extraconiugali che sono, come
dire, extra-budget anche nella alimentazione. Ci sono autori che amano
la propria creazione in modo tale da legarsi ad essa con infiniti ritocchi
di penna o di pennello. A volte 'opera preferita non ¢ quella su cui mag-
giori si riponevano le speranze. Il sorriso del futuro sembra accogliere gli
scritti-cenerentola, negletti ma non impreparati all’occasione offerta dalla
storia editoriale di un Paese non sempre avido di successi in libreria. Ma
la Cenerentola in questione non lascio mai la cucina, ricevette ai fornelli il
principe azzurro, indosso I’abito di una scrittura che per essere piana non
risultava meno piccante e seducente. Artusi aveva scritto la Vita di Ugo
Foscolo, le Osservazioni in appendice a trenta lettere di Giuseppe Giusti,
ma divenne noto a tutti per la Sczenza in cucina che poi si chiamo come
lui, cioe I’Artusi. Nella prefazione dell’opera egli descrive tutte le fatiche
e le umiliazioni che culminarono con la triste sorte del suo volume alla
fiera di Forlimpopoli che, messo all’asta, venne rivenduto da chi ne entro
in possesso ai tabaccai. Con tutte queste difficolta, La scienza in cucina di
Pellegrino Artusi trasse vita dall’auspicio delle cento edizioni pronosticate
da Paolo Mantegazza, insieme alla moglie, genio tutelare del libro non
meno dei candidi gatti.

Fin dalla prime edizioni del celebre ricettario, i suoi editori parvero
ben consapevoli della sua qualita letteraria, pubblicizzandola tra le carat-
teristiche dell’opera. Artusi inventa quella che Capatti chiama la ricetta
parlata’, aggiungerei eloquente, viva di una felicita domestica ed epistola-
re alla quale concorrono non solo i corrispondenti, ma chiunque legga e
metta in pratica in cucina queste idee gastronomiche, magari discutendo-
ne durante e dopo I'esperimento.

Artusi parla del suo libro come di una Cenerentola, destinata appunto
ad uscire dalle cucine per recarsi al gran ballo della notorieta, almeno uno
ad ogni edizione. Iniziod cosi il percorso di un libro che ¢ allo stesso tem-
po un classico e un libro di famiglia'®. Ma, quasi per paradosso, nel testo
principe della nostra tradizione gastronomica la parola ‘tradizione’ non
compare nemmeno una volta'l,

? Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e 'arte di mangiar bene, a cura di Alberto Capatti,
Milano, Rizzoli, 2010, Introduzione, p. XXII.

10 Cfr. ivi, p. XVIIL

1 Tvi, p. XXXVIL
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2. ARTUSL: METONIMIA O ANTONOMASIA?

Quanti sono i libri di cucina che si identificano cosi schiettamente con il
loro autore? O forse sarebbe pit giusto chiedersi quanti sono i libri, non
solo di cucina, che si ricordano con il nome di chi li ha scritti, a riprova
di una intimita che rende titolo e nome dello scrittore perfettamente fun-
gibili. Me ne viene in mente qualcuno. La Divina Commedia & il Dante'?
come il Canzoniere il Petrarca e poi la Scienza in cucina ¢ I’ Artusi. L'autore
al posto dell’opera. La metonimia della gloria, la firma indelebile che san-
cisce I'intimita tra la pagina e chi I’ha scritta. Se & vero che non c’¢ nulla di
meno retorico della cucina, anzi della buona cucina, quella cattiva lo ¢ in
senso negativo, cioe nel senso del triste camuffamento, perché ingredienti,
sapori e saperi sono persuasivi in sé; ¢ tuttavia altrettanto evidente che tra-
smettere il sapere gastronomico ¢ forse la forma piu raffinata di uzile dulci.
La paura degli apprendisti stregoni o di tutti i novizi ai fornelli va superata
e vinta da chi non solo ¢ in grado di fare un taglia-incolla di ricette o di tra-
smettere dogmi alchemici che perfino Cagliostro avrebbe esposto con stile
pit piano, ma anche di incoraggiare. Mettere a proprio agio coloro che si
cimentano nell’esercizio del sapere e del sapore di un buon piatto & frutto
di civilta delle buone maniere non solo a tavola, ma anche nelle fasi imme-
diatamente precedenti, cioé quelle dedicate alla preparazione del cibo. La
fama incoraggia gli epigoni, sicché I’Artusi ¢ diventato, gia a partire dall’o-
pinione di Aldo Panzini, il ricettario per antonomasia. Ma affermare di
ogni ricettario che sia un Artusi ¢ proposizione davvero ardua. Potremmo
allo stesso modo definire qualsiasi giacca dal taglio destrutturato un Atr-
mani? Oppure essere convinti che ogni cioccolata spalmabile sia Nutella?

3. TARTUFO, PARONOMASIA E ALCOVA

Un libro di cucina puo diventare molto noto, molto letto e compulsato
da chi voglia far sfoggio di cultura del cibo, per mostrarsi, con una certa
economia di studi, sapiente di sapori e dunque di piaceri. Per non parlare
dell’istinto deduttivo che spinge Don Giovanni e la maga Circe a presidia-
re Iisola, lato di una cucina high tech. Qui trasformano il proprio inespu-

12 «In Ttalia Artusi ¢ ricordato alla maniera di Dante, dammi I’Artusi, cercalo nell’Artusi»,
cfr. Giuseppe Prezzolini, L'Artusi. La cucina italiana ¢ una filosofia di vita, in L'ltalia finisce ecco
qguello che resta, Firenze, Vallecchi, 1958, pp. 349-58. Pitt ampiamente la citazione & disponibile
in P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 10.
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gnabile sorriso in un sapiente intingoletto. Se I’Ego maschile non sa rinun-
ciare all’astice all’armoricana®, quello femminile sfoglia nevroticamente il
dilemma “m’ama non m’ama” affettando con rapida precisione le verdure
di una ratatouille.

La scienza in cucina di Pellegrino Artusi non ¢ mai stato un innocuo
ricettario per famiglie nutrite a lesso pitt 0 meno rifatto, polpettoni e bro-
dini, perché il suo autore & perfettamente consapevole della funzione edo-
nistica e non solo nutritiva che il cuoco suscita nei suoi commensali, scelti
in un numero che varia tra quello delle Grazie e quello delle Muse. Basti
pensare alla presenza «calida» del tartufo che da luogo nella ricetta n. 408,
Tartufo alla bolognese, cruds, ecc., ad una aposiopesi: «mi astengo dal par-
larne, perché potrei dirne delle graziose»'*. Ma non cosi egli aveva fatto
nella ricetta n. 224, Fritto alla Garisenda, avendo premesso ai dettami di
esecuzione questa piccante allusione: «Signore che vi dilettate alla cucina
non mettete questo fritto nel dimenticatoio perché piacera ai vostri mariti
e per gli ingredienti che contiene [fettine di tartufo] forse sarete da essi
rimeritate»?. La famiglia borghese della belle épogue non disdegnava di
rimeritare il merito delle donne, passando dalla cucina all’alcova, il tutto
seguendo la pratica degli eufemismi erotici del ceto.

4. LINGUA SALMISTRATA TRA CUCINA E ALLEGORIA

La scienza in cucina & il libro di uno scrittore ai fornelli. Oggi & piu facile
trovare gastronomi saccenti in libreria. Un libro sofferto e amato non solo
dal suo autore, ma da pit generazioni di chefs della domenica, o per dirla
con Artusi, cuochi senza “cazzeruola” in testa. La cucina artusiana & pro-
pria di dilettanti non sprovveduti, di chiunque sappia tenere un mestolo in
mano e prenda confidenza pian piano con l'arte di mangiar bene. Gene-
razioni di lettori hanno compulsato avidamente questo testo non meno di
quanto abbiano piacevolmente gustato il risultato delle sue ricette. E que-
sto dalla princeps del 1891 alla recente edizione di Capatti del 2010. Pit del

5 Manuel Vazquez Montalban, Astice all’ armoricana in Ricette Immorali, Milano, Rizzoli,
2008, p. 106; cfr. Gianluca Simeoni, I/ Gastronomo errante, in Bruno Capaci, Giacomo Casano-
va. Una biografia intellettuale e romanzesca, Napoli, Liguori, 2009; Id., Pesci, crostacei, ostriche e
sirene, in Animali della letteratura italiana, a cura di Gian Mario Anselmi e Gino Ruozzi, Roma,
Carocci, 2009.

Y Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e 'arte di mangiare bene, a cura di Piero Campore-
si, Torino, Einaudi, 2007, p. 408.

15 Tyi, p. 220
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lardone, del lardo vergine, del burro e dell’olio, il vero condimento delle
790 ricette artusiane ¢ il giusto tono della confidenza con il lettore. Per
cucinare bene bisogna saper leggere almeno quanto I'autore della Sczernza
in cucina sapeva scrivere. Senza ammiccamenti e saccenterie, Artusi non
si espone mai al ridicolo di una eccessiva captatio benevolentiae, ma tanto
meno assume posizioni ex cathedra come di chi si ponga davanti a taglieri
ingombri di Ego gastronomico. Piu facile ¢ che egli parli in punta di spie-
de, infilzando con la stessa efficacia fegatelli nella rete, roastbiffe e contro-
versie culinarie. La schietta predisposizione letteraria della Sczenza in cu-
cina & posta non soltanto nella misura delle parole, nel garbo con il quale
il suo autore inserisce tra una ricetta e I'altra digressioni, ammiccamenti,
aneddoti appuntati con ironia, ma proprio nell'inequivocabile richiamo al
piacere della parola che accompagna quello di un piatto ben cucinato. An-
diamo ai rifreddi. Ricetta n. 360. La lingua alla scarlatta, cioé¢ salmistrata,
¢ introdotta nientemeno che da Leopardi, precisamente da un rifacimento
omerico posto ad ingresso delle sue Canzoni: «il cor di tutte / cose alfin
sente sazieta, del sonno / della danza del canto e dell’'amore / piacer pit
cari che il parlar di lingua / ma sazieta di lingua il cor non sente»!'®. Non
¢ soltanto il piacere della citazione a mettere in gioco Leopardi e questo
suo rifacimento dell’I/iade, perché la sazieta degli stomaci e il prurito della
loquacita hanno un punto di contatto. Se ¢ vero che invecchiando I'uomo
consuma meno e deve vedersela, per gli umori superflui e malefici, con
un peggiore processo digestivo — anticipo di tutti i malanni contenuti nel
vaso di Pandora della vecchiaia —, & pero da aggiungere che egli non viene
meno né alla parola né al desiderio della buona tavola. Le leggi di natura
impongono di non abusare di nulla se non della conversazione. Il segreto
della scrittura di Artusi ¢ forse nella giusta temperatura, nel sapiente modo
di condire parole e carni procedendo di pari passo dalla tavola al tavolino,
sapiente con il mestolo non meno che con la penna, sempre appuntita, ma
restia agli svolazzi, alle smancerie. Quando scrive la Scienza in cucina Ar-
tusi sa «chiacchierare con il pennino», virti non sempre consueta tra chi
scrive con la pretesa di essere letto. La passione di Artusi per la prosa, la
sua idiosincrasia per il melodramma e le lungaggini inverosimili del teatro
ne fanno quasi un riformatore non solo della gastronomia ma delle lettere.
1l realismo del cibo e delle sue preparazioni consente I'invenzione di una
scrittura aperta al mondo, che ¢ leggera e pepata come la balsamella che
condisce i suoi maccheroni.

16 Tvi, p. 330, ricetta n. 360, Lingua alla scarlatta.
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Ci vuole tempo per creare il giusto amalgama tra la ricetta e la di-
gressione, tra il momento dell’ironia e quello della asciutta prescrizione
gastronomica; ci vuole, per essere piu esatti, 'opportunita e la sagacia di
chi, pur nell’esplosione di sapere e sapori del suo ricettario, non ama pre-
sentarsi come un uomo temperato che non cede né al troppo cibo né al
troppo vino, conoscendo il giusto punto di cottura di quella sapida pietan-
za che ¢ lo scrivere.

5. ANTITESI DI SAPORT: DOLCE-SALATO

Il saporito non & necessariamente il piccante o il salato per Artusi che
predilige una cucina morbida e avvolgente, ancorché consistente. La
tradizione della salsamenteria emiliana ricca di sapore delicato parla
nel fiorentino tranchant del geniale gastronomo: «A proposito di salu-
mi in qualche provincia di Italia avendo il popolo preso il vizio delle
abbondanti e frequenti libazioni a Bacco, si ¢ guastato il senso del pa-
lato per conseguenza i pizzicagnoli dovendo uniformarsi ad un gusto
pervertito impinzano le carni porcine di sale pepe e di droghe piccanti
a dispetto dei buongustai che le aggradirebbero leggere di condimento
e di sapore delicato come quelle ad esempio che si manipolano piu che
altrove nel modenese»'’. Nell’Italia dei wine bar e delle enoteche, dove
si servono assetanti salumi, queste considerazioni ritornano ad avere
un senso, perché difendono una buona tavola alla quale forse non sa-
rebbe ammesso chi ha il palato guastato dalla degustazione di salatissi-
mi culatelli e dai frequenti assaggi di vini barricati. D’altra parte Artusi
non ¢ nuovo a riflessioni sugli effetti negativi delle libagioni alcoliche.
La sua autobiografia rievoca una esercitazione militare svolta nel 1848,
con il «capo in cembali»'® perché il rancio era a base del pagadebit,
vino romagnolo che va facilmente alla testa.

6. LA CARNE: ANTITESI DI UMORI
Nella preparazione della fiorentina come in quella del roastbiffe (si tratta

dello stesso taglio di carne, cioeé quello della lombata fornito pero di epi-
tesi sillabica) Artusi avverte la necessita che la carne sia preservata dall’a-

7 Ivi, pp. 384-85, ricetta n. 432.
18 P. Artusi, Autobiografia, cit., p. 68.
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zione prosciugante del fuoco, «derivando bellezza e bonta sua dal punto
giusto della cottura indicata dal color roseo all’interno e dalla quantita di
sugo che emette affettato»'. D’altra parte il roastbiffe & un piatto adatto
al genere maschile, il quale non si appaga di bricciche come le donne, ma
vuol ficcare il dente in qualcosa di sodo e sostanzioso. La cottura della
carne allo spiedo richiede una serie di operazioni necessarie a preservarne
gli umori. Il pezzo da arrostire deve essere di peso ragguardevole (pit di
1 kg), posto ad un fuoco ardente che ne prenda la superficie; deve essere
poi unto con olio e infine bagnato con un ramaiolo di brodo. La salatura,
solo a meta cottura, ¢ da preferirsi scarsa perché il benefico sale ¢ nemico
della buona cucina. Proprio per preservare gli umori della carne, il ro-
astbiffe puo essere avvolto sullo spiede con un foglio di carta bianca spal-
mata all’interno di burro diaccio. La idiosincrasia per le carni rinsecchite
si mostra anche nelle avvertenze date dall’Artusi per la ricetta degli uccells
arrosto (n. 528), che deve essere messo al fuoco ben tardi rispetto agli altri
piatti, perché, dovendo cuocere alla svelta, potrebbe giungere in tavola
troppo presto e gia rinsecchito.

7. APOSTROFE AL POLPETTONE E PROSOPOPEA DEL DOLCE AL CUCCHIAIO

Si sa che nessun ricettario puo evitare quel momento in cui si danno esatte
disposizioni mediante precisi imperativi. La differenza di ruolo tra chi &
maestro d’arte e chi ¢ apprendista va rispettata. Ma questo non compot-
ta la rinuncia alle buone maniere. La democratizzazione in cucina voluta
dall’Artusi passa attraverso una gentilezza persuasiva di cui Piero Cam-
poresi ricordava la rarita e I’efficacia, lamentandosi che dopo di lui si fos-
se ricaduti in un elenco di dettami disaminato, scarnificato e altezzoso®.
Le sue ricette hanno spesso un inizio piano che rivela la condivisione di
esperienze tra I'autore e chi legge. Non c¢’¢ I'ossessione di stupire cosi ti-
pica dei guru, ma solo il piacere di ricordare quello che tutti hanno sotto
gli occhi. Di questo tenore, al capitolo Erbagg: e legumi, & I'esordio della
ricetta n. 422 (Carciofi in gratella). 11 dettato di cucina ¢ introdotto dal
riferimento ad un uso certo non nuovo del carciofo: «A tutti & noto come
si possano cuocere i carciofi in gratella e contornar con i medesimi una
bistecca o un arrosto qualunque. In questo caso scegliete carciofi teneri,

Y P. Artusi, La scienza in cucina, cit., p. 453.
20 Tvi, p. Lv.
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svettateli, tagliate il gambo alla base e lasciateli con tutte le loro foglie»?.
Non meno suadente e del tutto garbato I'inizio della n. 417 (Carciofi alla
nepitella): «se vi piacesse sentire questi carciofi con I’odore della nepitella,
ecco come dovete regolarvi». L'autore ¢ in cucina con il lettore. Ogni volta
vi ¢ invitato dall’essere egli stesso invitante, dal suo porgere la parola in
modo quasi suadente, dall’eloquenza attenta e divertente. Il suo dire fa
dell’understatement, della precisione, e della attenta ironia, il modo per
trasformare una ricetta in una conversazione che non perde mai di vista
la buona riuscita del piatto, né la consapevolezza del fatto che essa viene
letta in casa altrui. In questo senso Artusi mostra una notevole buona edu-
cazione nei confronti dei lettori che non vuole mai prevaricare, piuttosto
rassicurare. Questo lo sa bene chi cucinando si sente sotto lo sguardo — si
spera paziente — di una sorta di mzeta-chef quasi interiorizzato in quella
pratica di contrizione che alla fine di un pranzo, peraltro riuscito, ci fa
confessare ai nostri commensali i supposti errori di esecuzione.

Sebbene la sua cucina sia comunque quella di chi fa la spesa senza
troppe economie e guardando soprattutto alla qualita della materia prima,
¢ vero che non esita a proporre, sotto una nuova luce, piatti, se non povert,
di riutilizzo.

L’apostrofe al polpettone, oltre che essere piuttosto divertente, ¢ un
esempio di come egli non democratizzi solo I'arte culinaria e il modo di
descriverla, ma anche i piatti. Vi sono pietanze simili a persone riservate
e disadorne, che non credono di poter piacere mai. Ma se esse vengono
introdotte in tavola da uno scrittore cosi sagace e avvertito, acquistano
maggior credito ed aumentano la loro persuasione gastronomica. Siamo
all’altezza della ricetta n. 315, appunto quella che descrive la preparazione
del polpettone: «Signor polpettone, venite avanti, non vi peritate; voglio
presentare anche voi ai miei lettori. Lo so che siete modesto e umile per-
ché, veduta la vostra origine, vi sapete da meno di molti altri; ma fatevi
coraggio e non dubitate che con qualche parola detta in vostro favore tro-
verete qualcuno che vorra assaggiarvi e che vi fara forse anche buon viso».
Amare la cucina significa anche valorizzare cio che & oscuro, non solo in-
segnando al pubblico il modo di apprezzare un piatto di modesti natali,
come il polpettone, figlio del lesso, ma anche dando nome nobile ad un
dolce che fino a quel momento nessuno si era peritato di battezzare, come
il dolce Firenze (n. 650).

2 v, p. 376.
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Si deve dire che il riciclo in cucina, pero, non giungera da parte dell’Ar-
tusi al bricolage gastronomico teorizzato da Olindo Guerrini nell’Arte di
utilizzare gli avanzi.

All’altezza delle torte e dolci al cucchiaio troviamo la ricetta n. 650 che
si giova nientemeno che della figura retorica della prosopopea: «Avendolo
trovato nella antica e bella citta dei fiori senza che alcuno siasi curato di
dargli un nome, azzarderd chiamarlo dolce Firenze; e se, per la sua mo-
desta natura, esso non fara troppo onore alla illustre citta, puo scusarsi
col dire: Accoglietemi come piatto di famiglia e perché posso indolcirvi la
bocca con poca spesa»?.

8. BISTECCA ALLA FIORENTINA: IRONIA DI PENSIERO

Non so se sia tanto consueto leggere uno chef che, parlando del passato di
lenticchie (ricetta n. 415), comincia cosi la sua ricetta: «Dunque, per fare
un passato, e non un presente, colle lenticchie, mettetele a cuocere nell’ac-
qua con un pezzetto di burro [...]». O che a proposito dei sedani per con-
torno scrive che essi debbono essere amati per il loro aroma speciale e non
per far aria (ricetta n. 412). Questo tono non viene meno anche davanti al
piatto cult della cucina fiorentina.

La discussione sulla bistecca inizia dalla traduzione del nome inglese,
cioe ‘costola di bue’ fino ad arrivare alla descrizione che ne fissa gli aspetti
fondamentali: «non ¢ altro che una braciuola col suo osso, grossa un dito
o un dito e mezzo»?. Il nome di un piatto, ma anche di un taglio di carne,
prende vita solo dalla descrizione di chi lo ha visto e cucinato mille volte,
sperimentando sia le buone riuscite, sia quelle meno felici. Ma nella ricetta
n. 556, appunto quella della fiorentina, vuole anche divertirsi osservando
che i «macellari» [calco romanesco] non sempre mettono a disposizione il
sopranno, cio¢ la vitella giovane, preferendo bovine non proprio virginali:
«se potessero parlare, molte di esse vi direbbero non soltanto che non
sono pit fanciulle, ma che hanno avuto marito e qualche figliuolo»*. Le
vitelle maritate 0 meno alimentano le tavole di famiglia fornendo con le
loro carni un piatto gustoso e ricostituente. La giusta cottura della fioren-
tina, dilemma di ogni chef, si pone nel punto aureo che sta tra la cottura
di una carne inaridita, perché precedentemente salata, e la presentazione

2 i, p. 575.
» Cfr. ricetta n. 556, Bistecca alla fiorentina.
2 Tvi, p. 479.
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in tavola di una carne troppo umettata, perché precedentemente oliata,
e dunque nauseabonda per quello che Artusi stesso definisce un sapor
«di moccolaia». Come si vede, oltre I'argomento di dissociazione che isola
all’esterno del suo ragionamento i piti gravi errori di cottura della bistecca,
Artusi usa la metafora grottesca del moccolo ad indicare un risultato peg-
gio che negativo, disgustoso. La parola tranchant di Pellegrino ¢ parte di
un culto della brevita, non fine a sé stesso pero, perché si tratta di stigma-
tizzare errori che in cucina possono avere le conseguenze di una débdcle
del gusto.

9. DALLA METAFORA DELLA FRITTATA ALLA CLIMAX DELLE UOVA CRUDE

11 capitolo sulle uova contiene un dettato divertente e direi quasi disar-
mante per il tono di lieta confidenza con il pubblico, per la complicita
condivisa in nome delle esperienze piu semplici e direi quotidiane ai for-
nelli. Si prenda 'esordio della ricetta n. 145, Frittate diverse: «Chi & che
non sappia far le frittate? E chi ¢ nel mondo che in vita sua non abbia
fatta una qualche frittata? Pure non sara del tutto superfluo il dirne due
parole»?. Evidente I'uso ambivalente del termine frittata, inteso non solo
come pietanza, ma anche come incidente fortuito, piccolo disastro quoti-
diano. La frittata «z foglio» alla fiorentina & quella da preferirsi secondo
I’Artusi, che ironizza su chi, arrotolatala sulla forchetta, ne vorrebbe, tanto
¢ buona, mangiarne una risma. Essa & leggera e si cuoce in olio e da una
sola parte, rovesciandola su un piatto quando ¢ pronta. Il gourmet di For-
limpopoli ama le frittate con le verdure, ma detesta quelle alla confettura.
A questo proposito, egli sostiene, pud nutrire perplessita sulla qualita di
un menu che preveda quest’ultime come dessert esclusivo di altre varianti.

In modo pit ampio la sua ironia si spande nei confronti di chi ha com-
portamenti alimentari dissennati. Se si va al capitolo «Uova», seconde solo
alle carni come sostanze nutritive, si trova un curioso aneddoto che pare
uscito dalla comicita boccacciana. A introdurre il racconto, ’autore os-
serva che le uova fresche si danno da bere alle puerpere e che il popolo
giudica che esse siano cibo conveniente anche agli sposi novelli. E proprio
sulle uova come ricostituenti o, meglio, sul fraintendimento di queste qua-
lita, che si appunta il sarcasmo dell’Artusi: «Ci fu una volta il figlio di un
locandiere da me conosciuto, un giovinastro grande, grosso e minchione,

> Tvi, p. 166.
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il quale essendosi sciupata la salute nel vizio, ricorse al medico che gli
ordind due uova fresche a bere ogni mattina. Datosi il caso favorevole e
sfavorevole, insieme, che nella locanda v’era un grande pollaio, ivi si reca-
va e beveva le uova appena uscite dalla gallina; ma, come accade, il tempo
dando consiglio, dopo qualche giorno di questa cura, il bacellone comin-
cid a ragionare: “Se due uova fanno bene, quattro faranno meglio” e git
quattro uova. Poi: “Se quattro fanno bene, sei faranno meglio che mai” e
giti sei uova per mattina; e con questo crescendo arrivo fino al numero di
dodici o quattordici al giorno; ma finalmente gli fecero fogo, e un forte ga-
stricismo lo tenne in letto non so quanto tempo a covar le uova bevute»®.
Non sembra di avere a che fare con una novella di Boccaccio? Non pare di
veder narrato un Calandrino che persegue 'esagerazione del proprio pun-
to di vista, portandolo al grottesco del paradosso, all’autolesionismo? Un
po’ quello che succede oggi con le diete monotematiche, che si fondano
sull’abuso di un unico alimento di per sé sano e nutriente.

10. DA PELLEGRINO ARTUSI AD AUGUSTE GUSTEAU: LA PERSUASIONE DEL GUSTO

11 capolavoro animato della Pixar racconta di un topolino che si chiama
Rémy, il quale, persa la famiglia e tutto il suo mondo, fa naufragio a Parigi
nei pressi di un grande restaurant. Cosi come qualcuno di noi, alla fine
di una giornata molta impegnativa, si trova solo davanti ai propri fornelli
spenti. La sua vicenda ¢ un romanzo di iniziazione al cui centro non stan-
no le imprese di cappa e spada, la conquista di una signora o della ricchez-
za o tantomeno del potere. Rémy non vincera nemmeno il premio Nobel
come il protagonista di A Beautiful Mind, ma soddisfera uno tra i palati
pit raffinati della ville lumiére — quello di Anton Ego —, di cui si puo dire,
con le parole dello sguattero Linguini, che rappresenta perfettamente il
critico gastronomico, cioé un grande appetito con molto Ego. Il perso-
naggio aiutante di Rémy ¢ il fantasma di Auguste Gusteau, che appare al
talentuoso ratto dalle pagine del suo ricettario per rincuoratlo e convin-
cerlo ad affrontare le sfide che la vita e la cucina gli pongono di fronte.
Viene in mente, oltre che I'affabilita artusiana, quella della protagonista di
Julie & Julia, impegnata a cucinare e provare 524 ricette in 365 giorni per
far rivivere la lezione di Julie Powell che nel dopo guerra aveva fatto co-
noscere ed apprezzare agli americani la cucina francese. Allo stesso modo

2 Tvi, pp. 162-63.
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di Ego, terribile ma sapiente recensore gastronomico di Razatouille, Pelle-
grino Artusi non amava la cucina, ma la celebrava in quanto la venerava.
E direi anche e soprattutto che egli la rispettasse. L'autore di quello che &
insieme un classico della letteratura italiana e il ricettario per antonoma-
sia del nostro Paese, ha trovato una ulteriore conferma delle proprie idee
nell’epopea ai fornelli del topolino Rémy. Tutto questo non si capirebbe se
la fiction non avesse assunto dalla cucina un nuovo scenario narrativo. Il
crescente successo di film i cui protagonisti sono chefs e critici gastrono-
mici conferma il gradimento del pubblico verso un genere cinematografi-
co del tutto nuovo. Perfino Richard Gere in Autumn in New York lascia
i panni dell’amzerican gigolo per vestire quello di un chef-patron alle prese
con il salmerino dell’ Alaska e con il fascino di una bellissima ventenne. Da
Il pranzo di Babette a Sapori e dissaporz, dal 1987 al 2007, le vicende di chi
cucina a casa o in un grande ristorante vengono descritte in modo sugge-
stivo e nuovo. Lo chef & soprattutto artista con crisi di identita, in bilico tra
momenti di sconforto e colpi di genio, divorato dalla tensione di dare sem-
pre il meglio di sé. Cosi Cameron Diaz, protagonista di Sapori e dissapori,
che si rivolge allo psicanalista facendogli assaggiare ogni manicaretto. Se
negli anni Ottanta il cinema americano aveva scoperto prima gli yuppies
poi gli stilisti, dagli anni Novanta la cinepresa entra in cucina per raccon-
tare 1'eroina delle cailles en sarcophage in Babette, non meno dello chef
che prepara la torre di “astice e asparagi” interpretato da Javier Camara
e Lola Duenas in Fuor: menu. L.a mancata ispirazione davanti alla carta
bianca lascia il posto al venir meno del talento. Il termine cu/tura, che ha
gia invaso le sartorie delle modiste anni Cinquanta e degli stilisti gay anni
Ottanta, prende piede nelle isole dei ristoranti. La cucina ¢ altro che la
cucina: selezione del gusto, frontiera delle nuove tendenze. Anzi non si
chiama piu cucina ma laboratorio, a riprova della sua diretta discendenza
dagli ateliers e dalle botteghe del Rinascimento. Ma poi il vero destinatario
di tutto questo affannarsi a cucinare appare la famiglia, magari una bambi-
na inappetente (Sapori e dissapori), una comunita religiosa da cui si ¢ stati
accolti (I/ pranzo di Babette) o semplicemente il proprio marito (Julie &
Julia). Cosi si ritorna all’Artusi e al suo libro messo a disposizione di quella
famiglia che non c’¢ nella sua vita, ma alla quale penso mettendo il suo
sapere a disposizione dei pranzi che sanciscono I'unita conviviale.

Artusi € un termine di confronto, non un modello, una suggestione
letteraria, una forma di persuasione che convince professionisti e crea-
tivi in foque blanche a confrontarsi con il punto minimo dell’ambizione
gastronomica: 1'abbandono della pazllard. Le signore del nuovo secolo,
diversamente da quelle del secolo precedente, vestali delle ricette di fami-
glia, osservano benevole e annoiate questa mutazione di costume. Per loro
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vive l'ispirazione dei quattro salti in padella. La cucina sancisce definitiva-
mente le impari opportunita e la rinuncia al ruolo di Cenerentola, se non
ci si crede la maga Circe o Mirandolina.

In fondo, lettori e lettrici di Artusi non erano nella belle épogue tanto
pit esperti di Linguini, lo sguattero che Rémy, nascosto sotto il suo cap-
pello, tira letteralmente per i capelli ogni volta che sbaglia la miscellanea
degli ingredienti e non sa gestire I'intensita della cottura.

Oggi si cucina un po’ tirati per i capelli sia dalla necessita alimentare,
sia dal guru gastronomico di cui stiamo seguendo le indicazioni sottomessi
ed ossequiosi.

Il modo di Artusi e Auguste Gusteau di farci ragionare in cucina non
prevede tirannie, piuttosto una discussione di esperienze. E il loro un sa-
pido conversare con penna e forchetta: se non ci convince del tutto, ci fa
divertire. Si puo essere bocciati nei nostri tentativi di dar vita a piatti e
pietanze, ma poi si & sempre riammessi ad una lezione la cui efficacia non
¢ soltanto insegnare ad eseguire le ricette. Quello che conta ¢ I'avvicinare
chi voglia a quella alchemica trasformazione di ingredienti e umori, anche
psicologici, che ¢ la scienza in cucina.
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