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“Il rimedio, lo ammetto, è radicale: ma diceva il Botta, per raddrizzare un 
arboscello storto non basta costringerlo alla linea verticale, bisogna piegarlo dalla 
parte opposta; ed a chi ha lo stomaco pieno di schifo per abuso di dolciumi, un po’ 
di pepe di Caienna glielo accomoda ed un sorso di gin vince più nausee che non 
faccia il laudano”.

Così, nel 1878, Guerrini nel Prologo a Polemica. Il contesto è quello delle singo-
lar tenzoni letterarie, e della funambolica difesa, da parte del verista Stecchetti, di una 
strada “naturale” che non vorrebbe buttare a mare Carducci, anzi: il tentativo del mi-
lieu bolognese, assai originale, è quello di conciliare evoluzionismo e idealismo sotto 
la grande etichetta radicale e sulfurea di Satana, benché già appannata dal cedimento 
incombente all’eterno femminino regale. 

Certo, non è la strada fiorentina dei darwiniani moderati alla Mantegazza, che 
ai poveri lavoratori vorrebbero far masticare, per dimenticare le fatiche quotidiane, 
foglie di coca, un po’ come in Sud America: quelli sono già alla ricerca dell’atavismo, 
che Guglielmo Ferrero poi riscoprirà, per via più culturale che antropologica, pro-
prio in Romagna, fra il 1892 e il 1893.

L’atavismo era il prodotto di un mancato sviluppo evolutivo, visibile tanto 
nei singoli quanto nei gruppi, segnalato dall’insorgenza di comportamenti primitivi 
talora bestiali e “delinquenziali”, innati o – nel caso delle comunità – resilienti al 
progresso, dunque destinati a ricomparire in forma acuta dopo più o meno lunghi 
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periodi di latenza. Gli studi antropometrici di Cesare Lombroso, le sue ipotesi fi-
siologiche affondavano le loro precarie radici in una teoria biologica della violenza 
rilevabile pure in natura (alle piante carnivore sono dedicate del resto le prime pagine 
dell’Uomo delinquente). A questo approccio, Ferrero univa lo studio delle manifesta-
zioni sociali, relazionali, che in Romagna conducevano a volte ad esiti fatali simili a 
quelli praticati altrove da singoli individui deviati. Di qui l’interesse per il contesto, 
per la ricostruzione un po’ fantasiosa e un po’ teatrale di certe caratteristiche pre-
sunte della “razza” (e a proposito di “razza”: proprio sul finire del secolo comin-
ciava l’allevamento sistematico dei bovini romagnoli), dal culto dell’onore al rapporto 
distorto col denaro, alle relazioni di genere: la «Romagna – sosteneva Ferrero – è 
uno degli ultimi e meno imperfetti esemplari che rimangono in Europa di società a 
tipo di violenza […]. Poiché la violenza è il primo periodo di una civiltà è naturale 
che in Romagna la società e l’uomo abbiano ancora molto di primitivo». Come la 
Corsica, in parte la Sardegna, il Montenegro, Firenze e le città italiane del Medioevo. 
Questa la lista dei “casi clinici”, del presente e del passato. C’era poi il rapporto col 
cibo, anch’esso eccessivo, e quindi spia certa di degenerazione: «stomaci formidabili, 
essi divorano dei pasti omerici, imbanditi di cibi rudi e forti, di bistecche fumanti, 
di polli, di maccheroni, e innaffiati da un vino alcoolico. La quantità di carne che le 
classi agiate di Romagna divorano è enorme: e come anche il vino di quei paesi è 
di digestione difficile, ci vogliono degli stomaci potentissimi per resistere alla dieta 
gargantuesca: i Romagnoli li hanno spesso questi stomaci (si capisce a vederne i 
petti vasti e le facce fiorenti); ma così gigantesca è la battaglia ingaggiata tra il loro 
stomaco e la tavola, che spesso sono vinti. I cancri di stomaco sono una delle malat-
tie più comuni nella Romagna; e sono dovuti specialmente al consumo eccessivo di 
carne». Si tratta di un’esagerazione, soprattutto pensando all’anno di pubblicazione 
del saggio (1893) e alla dieta forzata dei contadini; ma l’idea di connettere la passione 
per la carne al profilo remoto del “cacciatore/raccoglitore”, sembrava a Ferrero una 
plausibile conferma della sua tesi di fondo.

All’impostazione biologica dell’atavismo, il giovane intellettuale, partenopeo 
di nascita, ma piemontese di origine, affiancava e preferiva una lettura culturale, più 
in sintonia con la sua passione per la storia. I romagnoli erano palesemente indietro 
(lo aveva anticipato Lombroso, del resto, citando Dante come fonte). Ciò che li ave-
va resi effettivamente precursori – la politica di massa – era letta più per le sue ma-
nifestazioni collaterali violente, che per l’apporto offerto a una popolarizzazione dei 
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temi della vita collettiva; e quindi appariva ai suoi occhi come il residuo di un guel-
fismo e di un ghibellinismo primordiali, trasferiti dentro le città e nelle campagne 
sotto forma di scontri rusticani col revolver. Intendiamoci: anche Ferrero sosteneva 
trattarsi di un mondo ormai al tramonto, ma le cui appendici tossiche erano ancora 
registrabili in alcuni clamorosi fatti di sangue. La regione diveniva, quindi, la meta-
fora di un mondo perduto, un contesto conservatosi miracolosamente intatto, per 
il piacere e la curiosità di storici e di antropologi, dove i “fatti” passavano di bocca 
in bocca, si ampliavano, esplodevano, fino a ricadere, come gocce d’inchiostro, sul 
foglio bianco di valenti narratori. Le acute osservazioni vergate nei suo rapporti al 
Ministero dal prefetto di Forlì, Tito De Amicis, non avevano forse influito su Sangue 
romagnolo di suo fratello Edmondo, episodio famosissimo del libro Cuore? Non c’era 
anche lì il cliché della Romagna violenta, poi ridimensionato e “normalizzato” dalle 
grandi manovre del 1888? Come nel Rinascimento, il territorio sembrava dispensare 
a piene mani, con inesauribile generosità, esempi e testimonianze. A tutto vantaggio 
dello stereotipo.

Ma torniamo a Guerrini, per il quale il radicalismo ha a che fare con il cibo e 
con il sesso. Le due cose - che rinviano alla materialità quando non al materialismo 
-, sono evidenti non tanto nei postumi Sonetti romagnoli, quanto invece nelle Rime 
(Postuma, Polemica, Argia Sbolenfi, ecc.) a più riprese pubblicate sotto lo pseudonimo 
di Lorenzo Stecchetti dal 1877, quasi in coincidenza (e sovente in zanichelliana com-
petizione) con i più celebrati versi di Carducci; e pure nelle lettere, meno sorvegliate 
ma altrettanto esplicite. C’è, in Guerrini, un’attenzione alla fisiologia del basso ven-
tre – digestiva e riproduttiva – che non è lontana da quella, altrettanto esplicita, di 
Mantegazza, esimio studioso dell’apparato genitale. Entrambi positivisti, entrambi 
interessati alla polemica, entrambi votati al successo editoriale (o al perseguimento 
del successo editoriale), entrambi personalmente impegnati ad onorare il dogma 
fisiologico della manutenzione delle funzioni, in particolare quelle alimentari ed ero-
tiche (sovente abbinate); e basti, a dimostrarlo, il Diario monzese di Mantegazza 
da un lato, ricco di scrupolose annotazioni statistiche sul benessere/malessere del 
corpo dell’autore; e, dall’altro, tratti dal carteggio fra Guerrini e Ricci conservato in 
Classense, i riferimenti in chiave goliardica allo stato di salute del bibliotecario di 
Bologna.

Fin qui le tracce desunte dai percorsi biografici. E adesso leggiamo, dalle Rime 
di Argia Sbolenfi: 
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O progenie divina
d’ogni ben cagione, 
figlio di Salamina
e de’l Re Salomone;
e de la fame infame
trionfato, Salame,
balzi or l’agile strofa innanzi a te

	 E poi:

Ecco i comizi! Di quando in quando
Se non accade qualche sinistro,
Dall’urna falsa sbuca onorando
Un frodolento caro al ministro,
O un imbecille pien di commende;
E l’un si compra, l’altro si vende.

O perché debbo far da mezzano
All’ingordigia di Calandrino?
Perché mi debbo lordar la mano
Scrivendo il nome d’uno strozzino?
Perché gettarmi nella battaglia
Sotto gli sputi della canaglia?

Musa mia dolce, sulla tua faccia
Ride un giocondo color di rosa.
Passerò lieto frale tue braccia
Il giorno laido, l’ora schifosa.
Sciogli la chioma bruna e ricciuta
E chiudi l’uscio. L’ora è venuta

Che c’entra l’Inno al salame con l’antiparlamentarismo di Elezioni, versi tratti 
sempre dalla medesima raccolta, a distanza di poche pagine? Perché metterli insie-
me? Stanno insieme appunto per il registro, cioè per quel tono radicale, provocatorio 
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e polemico, che non è specifico, non è attribuibile ad un filone definito: è, piuttosto, 
un innesco psicologico, pre-disciplinare e pre-politico, che dà il ritmo ad una narra-
zione, dà il campo ad uno sguardo sulla vita. La polemica è strutturalmente divisiva 
e tende ad attribuire all’oggetto un plusvalore che discende per via diretta dal climax 
retorico e conflittuale adottato: come ci si trovasse ad utilizzare un combustibile 
arricchito, in grado di aumentare e rendere più brillante il potenziale argomentativo. 
Un simile dispositivo narrativo si attaglia, in particolare, ad ambiti tematici dei quali 
si possa trattare (o dei quali si possa presumere di parlare) senza una formazione 
accurata e senza un lessico tecnico: politica, patrimonio culturale, gastronomia po-
trebbero comparire, fra gli altri, nella lista.

La partitizzazione che segue inevitabile la polemica, ovvero la frantumazione 
fra favorevoli e contrari, fra amici e nemici, è funzionale – per gl’intellettuali che 
provengono da contesti marginali, deprivati o socialmente modesti – alla costru-
zione di un pubblico. Lo fa il giovane Carducci, approdato a Bologna insieme con 
altri “ragazzi” inviati a ricostruire lo Studio felsineo nel 1860-1861; lo fa Corrado 
Ricci, nel momento in cui deve accreditarsi come intellettuale militante “dalla parte 
del patrimonio”; lo fa Olindo Guerrini, che, non a caso, è amico fraterno dell’uno e 
dell’altro.

È chiaro che non tutti possono permettersi platee larghe quanto quelle del 
“vate della Terza Italia”: e, dunque, prende corpo un’articolata geografia della riso-
nanza e della rinomanza, che potrebbe essere fisicamente disegnata su una mappa, 
e che vede coinvolti – la si potrebbe visualizzare attraverso un procedimento info-
grafico – diversi intellettuali di provincia, classificabili attraverso due criteri princi-
pali: l’influenza (cioè il tasso di successo nelle battaglie polemiche) e la presenza sul 
mercato editoriale e su quello delle conferenze. Dati oggettivi, quantitativi, che ci 
consentirebbero di leggere in contemporanea l’ascesa di Pompeo Molmenti a Vene-
zia, quella di Corrado Ricci fra Emilia e Romagna, quella di Gabriele d’Annunzio a 
Roma fra anni ’80 e ‘90. E così via, fino a Olindo Guerrini, su un terreno parallelo.

Il terreno, appunto, del realismo. C’è chi parla di patrimonio e c’è chi parla di 
salame, ma il modello polemico funziona benissimo, in ogni caso. Ma chi ha bisogno 
della polemica? Lo abbiamo appena detto: gli intellettuali alla ricerca di interlocutori. 
Ma vi è chi può farne a meno. È chiaro che Pellegrino Artusi, ad esempio, del posi-
tivismo muta il gergo, i tematismi e lo sforzo normativo (come ha scritto magistral-
mente Camporesi): cioè scienza, igiene e manuale. Non è sensibile, lui, alla polemica, 
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perché non ha bisogno di selezionare – o, meglio, costruire - un pubblico. Ce l’ha 
già, lui, il borghese soddisfatto cui indirizzare le sue ricette: una classe che sta uscen-
do dalla “grande Depressione” e che presto vedrà crescere il proprio reddito grazie 
all’aumento dei prezzi agricoli (dal 1895-96 in poi): quell’aumento dei prezzi che 
genererà, per effetto del disallineamento fra costo dei beni di prima necessità (cibo 
in primis) e mercedi, la violenta reazione del 1898 (superata solo dagli aggiustamenti 
salariali seguiti a un’intensa stagione di scioperi, fra il 1901 e il 1903). “S’intende bene 
che io in questo scritto parlo alle classi agiate, che i diseredati dalla fortuna sono co-
stretti, loro malgrado, fare di necessità virtù e consolarsi riflettendo che la vita attiva 
e frugale contribuisce alla robustezza del corpo e alla conservazione della salute”. E, 
appunto in omaggio ai suoi estimatori borghesi e alle loro idee politiche (monarchi-
che), egli propone un menù particolare per la festa dello statuto (che cadeva la prima 
domenica di giugno): passatelli di semolino, pollo dorato con perine di riso; timballo 
di piccioni; fagiolini con balsamella; lombata di vitella di latte con patate e insalata; 
torta alla marengo e gelato di ribes. 

Almeno Artusi è esplicito, non ci gira intorno: appartiene a un mondo che 
dice le cose come stanno (al pari di un Pasquale Villari, di uno Stefano Jacini), anche 
quando non è poi in grado di proporre soluzioni, o lo fa con l’aristocratica nonchalan-
ce di chi conclude: “fate di necessità virtù”: “vivete in un’Arcadia”, ergo, accontentavi. 
La sua fisiologia interessa principalmente altre parti del corpo: il gusto, la mente, le 
emozioni. A livello fisiologico, le parti alte. C’è una gastronomia borghese che limita 
gli accenni alle zone invereconde, che esige un certo pudore, al quale lo stesso Ar-
tusi non vien meno, ostentando un certo gusto della pruderie: si ferma alla digestione 
difficile o poco più. 

Guerrini guarda verso il basso, perché sa che lì si tocca un punto debole 
dell’Italia moderna. In realtà, il suo egualitarismo naturale lo porta, in un primo 
tempo, a schierarsi, col plauso esplicito di Artusi, in favore della rivalutazione della 
cucina rispetto alla cantina (1884); e poi, operato tale opportuno aggiustamento, per 
una mensa accessibile tout court. “Un produttore di vini che manipola l’uva e qualche 
volta il campeggio per cavarne una bevanda grata, è accarezzato, invidiato e fatto 
commendatore. Un cuoco che manipola anch’esso la materia prima per ottenerne 
un cibo piacevole, non che onorato e stimato, non è nemmeno ammesso in anti-
camera. Bacco è figlio di Giove, Como (il Dio delle mense) di ignoti genitori […]. 
Eppure i popoli stessi hanno una indole loro, forte o vile, grande o miserabile, in 
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gran parte dagli alimenti che usano. Non c’è dunque giustizia distributiva. Bisogna 
riabilitare la cucina”. 

Dopodiché, la “giustizia distributiva” arriva anche in Arcadia. E, contro i nuo-
vi Arcadi, cioè contro quelli che lo attaccano sul terreno poetico e letterario, scaglia 
i suoi dardi avvelenati. Vedete come tutto torna? La “vita attiva e frugale” di Artusi 
rinvia a una campagna idealizzata, che il radicalismo contrasta in nome della fame. 
La fame che geme dal basso ventre. E che mutua dal Vangelo di Luca, il riferimento 
a Epulone. Come in I maggio MDCCCXCV, di Stecchetti: 

Striscia il gran serpe de la folla oscura
dei ricchi su le porte,
Dentro, ne lo stupor de la paura,
si ragiona di morte.

Intanto il passo de la muta schiera
allontanar si sente
e nel silenzio della fosca sera
spegnersi lentamente.

Ecco allora Epulon, vinto il terrore,
socchiude l’uscio e guata
e dice: “Lode a Crispi ed al Signore,
anche questa è passata!”

Solo che, rispetto al Vangelo, la resa dei conti, anzitutto a tavola, per Guerrini 
si colloca stabilmente nell’aldiquà. 




