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Mauro Grandini
Saluto ed introduzione

Buonasera a tutti e benvenuti a questo primo vagito della settima edizione della Festa Artusiana di Forlimpopoli. Il saluto è ovviamente da parte di tutta l’Amministrazione Comunale; in questo momento siamo un po’ sparpagliati, non vedrete il Sindaco se non in una seconda fase perché sta inaugurando alcune mostre che stanno piano piano componendo il collage di questa festa che sta iniziando. E’ un anno un po’ particolare, è  il settimo anno della festa; si dice che c’è la crisi del settimo anno, penso che riguardi altre cose e non tocchi le feste artusiane; al contrario sembra che quello di quest’anno possa essere veramente da considerare, almeno nelle aspettative, un anno di svolta, perché finalmente, e ne parlavo anche prima con Massimo Montanari, finalmente tanti semini buttati stanno cominciando a venire fuori con la loro natura. Abbiamo allacciato rapporti con paesi fuori da Forlimpopoli legati comunque all’Artusi, come Firenze; siamo riusciti finalmente ad ultimare, diciamo così, l’idea base di Casa Artusi, stiamo cominciando a lavorare sui progetti; c’è  già il progetto della biblioteca artusiana che è ad un buon punto, seguito dal professor Rino Pensato; stiamo ultimando la progettazione della ristrutturazione di Casa Artusi che diventerà un centro culturale di ampio respiro per tutto quello che riguarda la gastronomia; siamo nell’anno in cui la Regione Emilia ‑ Romagna ha creduto fortemente nelle idee che noi stiamo portando avanti riguardo all’Artusi e ha fatto sì che in un vasto programma d’area sia stata inserita l’idea di Casa Artusi come uno dei punti di forza di tutto il territorio che racchiude i comuni che vanno da Forlimpopoli fin su al crinale romagnolo.

Darei ora la parola a Massimo Montanari ed Alberto Capatti che sono due dei pensatori di Casa Artusi, nonché i sostenitori, insieme a tutto il Comitato Scientifico, dell’idea di centrare questo progetto sulla cucina di casa. Fra poco parleremo di prodotti locali, parleremo di territorialità, per poi finire con gli assaggi di questi prodotti messi a disposizione dai produttori locali, giovani fra l’altro, che stanno lavorando molto intensamente per promuovere un prodotto buono, con buone caratteristiche, che sia fortemente ancorato al territorio ed alla tradizione.

Mauro Grandini

Alberto Capatti

Forlimpopoli e dintorni: le “specialità” 

e le guide turistiche

Per reperire prodotti e piatti di un centro abitato e, per estensione, di un territorio, si è soliti consultare le guide. Dalla prima metà del XX secolo ad oggi, esse forniscono elenchi di cibi e di bevande, di ristoranti e di alberghi che permettono di valutare l’ospitalità offerta al turista e le risorse gastronomiche in vendita. Tali ragguagli tuttavia sono ineguali per le diverse regioni d’Italia, qui lacunosi, là prolissi, e per cittadine e villaggi, quando vi figurano, molto succinti. La vicinanza di una zona d’arte, o di una industria turistica rilevante, possono modificare l’immagine gastronomica di una località, o cancellarla del tutto, sostituendovi una tradizione importata, tipica per riflesso. Definire dunque in che consiste l’offerta locale e datarla, è sempre un compito arduo.

Forlimpopoli non fa eccezione: è menzionata nella Guida gastronomica d’Italia del 1931 per la sua produzione di “vini… di Trebbiano asciutti, paglierini, mezzanamente alcoolici”. Si tratta di una risorsa non tanto autoctona quanto forlivese, scarsamente connotativa, assai modesta. Negli anni ‘30, Bertinoro più che Forlimpopoli rappresenta una meta gastronomica con due ristoranti, Alla Colonna e Bellavista che figurano nelle Trattorie d’Italia del 1939. Quali specialità vi sono servite? “Tagliatelle alla romagnola, cappelletti, polli alla cacciatora, piadine”, tutte pietanze ascritte ad un’area più vasta che quella municipale, simboli gastronomici di tutta la Romagna. Le guide definiscono come tipici di un piccolo territorio, prodotti e piatti che sono denominatore comune della regione; la Romagna, inoltre, subisce l’influsso di Bologna e dell’Emilia, tanto più massiccio là dove si sviluppa l’industria turistica estiva. Paolo Monelli nel Ghiottone errante (1936) così esalta i versanti collinari dai quali la vista corre giù verso Forlimpopoli : “Cara Albana. Non importa se per definirne il colore non ho trovato altro paragone che il lucido per scarpe gialle. Ha quel colore compatto; ma è cordiale, ladina, ambrata. Provate a berla dal colle di Bertinoro aizzandola con un salamino di Romagna, o con il mosaicato culatello di Busseto, o con l’odorosa saporosa biancarosa mortadella di Bologna”. Salamino, culatello e mortadella degustati con il vino dei vigneti circostanti: le delizie della tipicità, negli anni trenta, sono queste.

Ingredienti e piatti di città o di provincie egemoni definiscono l’eccellenza culinaria, e il loro consumo è ovunque un adeguamento alla gerarchia dei valori gustativi. Bologna e l’Emilia, sin dagli anni ‘30, danno un apporto fondamentale alla colonizzazione della costa romagnola, e questa si estende e protrae per tutti gli anni ‘60 ed oltre. Basta analizzare i piatti serviti nei ristoranti e alberghi della provincia di Forlì, di cui è fatta menzione nelle guide. In Turismo gastronomico del 1955 edito a Milano dal CEIST, in italiano, tedesco, francese e inglese, troviamo al primo posto di trentacinque “specialità” le tagliatelle (27 menzioni) seguite dalle lasagne al forno (22); i cappelletti (9) sono meno disponibili che i tortellini (11) e gli spaghetti (10). Questi dati ci permettono di identificare la provincia di Forlì come un’area di cucina bolognese (lasagne, tortellini), subordinatamente italiana (spaghetti) e solo in terzo luogo romagnola (cappelletti). Le tagliatelle diversamente condite in Emilia e Romagna rappresentano la continuità fra le due regioni, un filo di pasta fresca ininterrotto che muta solo di sapore. Passando alla Guida ai ristoranti e trattorie d’Italia dell’Accademia Italiana della cucina (1961) opera che riflette il giudizio di soci abbienti, avveduti e dotati di una certa cultura, il quadro muta appena. Il cibo più diffuso è il pollo (17 menzioni), e le paste seguono in quest’ordine: tagliatelle (15), lasagne (15), cappelletti (11), tortellini (10). Il minor numero di citazioni è dovuto alla maggiore varietà dell’offerta con 68 piatti diversi fra i quali troviamo il filetto alla fiamma, la fonduta, i saltimbocca e lo zampone, ma non il formaggio di fossa. Dov’è mai la Romagna?

Nelle guide del CEIST Forlimpopoli è assente. Appare invece in quelle della seconda metà degli anni ‘60, e la sua presenza è legata a Pellegrino Artusi. Massimo Alberini, in Emiliani e romagnoli a tavola itinerario gastronomico da Piacenza a Viserba (1969), consiglia una visita al ristorante:

Da Edo E’ il depositario delle ricette originali di Artusi. Ma è meglio preavvisare e mettersi d’accordo.

L’idea che Pellegrino Artusi, cittadino di Firenze per sessant’anni, abbia lasciato alla città natale una eredità gastronomica, serve ad enfatizzare l’esistenza di una cucina tradizionale, praticata sì in un ristorante, ma in modo domestico, familiare. Donde l’avvertimento “è meglio preavvisare e mettersi d’accordo” che implica un menù e un servizio confidenziale, personalizzato. Massimo Alberini ricorda inoltre le “celebrazioni artusiane” del 1961 e la sua intervista con Mercedina “settantun anni, una delle ultime in città, ad aver conosciuto la Marietta, la cuoca di Artusi”. Non dissimile è l’immagine di Forlimpopoli nella Guida gastronomica d’Italia del TCI (1969) “Vini San Giovese e Albana. Seconda domenica di settembre giornata gastronomica artusiana per la valorizzazione della gastronomia locale; come è noto, il grande scrittore di gastronomia Pellegrino Artusi nacque a Forlimpopoli”. In entrambi i casi, non viene detto in che cosa consiste la cucina artusiana e quali prodotti si possano assaggiare. Il vino e la sagra: ecco la formula della tipicità negli anni sessanta.

Risulta difficile se non impossibile stabilire quali principi segua un ristorante, in questo caso Edo, nello stilare il proprio menù evidenziando le specialità della casa, tanti sono i modi, i vezzi e i codici che i giornalisti usano nel segnalare, riassumere, descrivere. Negli Itinerari della buona tavola dell’Accademia italiana della cucina (1970), si parla, per Edo, di “cucina tipica romagnola” e di “pasticcio di polenta”. Negli Itinerari gastronomici di Gioia dello stesso anno le specialità sono il “gramignò”, il “tris de primi (gramignò, cappelletti al ragù, ravioli al pomodoro)” e il “petto di tacchina alla Elena”. Non ritroviamo nessuno di questi piatti ne La scienza in cucina. Otto anni dopo I ristoranti di Veronelli consigliano “ravioli all’uso di Romagna; tagliatelle all’ortica; passatelli in brodo; capricciosa alla Edo; nodino alla boscaiola; cappone ripieno; piccione al limone”. Eccetto i passatelli, codesti piatti evocano mode ristorative (i tris di paste, risotti, ecc.), carni della tavola fine (piccioni, petti di tacchina) e qualche “sorpresa” (capricciosa alla Edo). Nulla fa pensare di trovarsi in una terra dai codici gastronomici consolidati, in cui il modello artusiano venga coltivato con particolare rigore.

Esaminando da vicino le guide, le notizie da esse fornite si rivelano per lo più inattendibili. Secondo Veronelli “il ristorante [Edo] nasce nel 1961, cinquantesimo anniversario della morte (1911) del concittadino Pellegrino Artusi: autore celebrato con l’uso costante delle sue ricette”: esisteva, in realtà dal 1956, ma le feste del cinquantenario lo fanno postdatare. Il giudizio complessivo su Forlimpopoli della Guida all’Italia gastronomica, terza in data del T.C.I. (1984), è ancora più sconcertante: “Nella patria di Pellegrino Artusi non esistono caratteristiche gastronomiche peculiari, piuttosto un generale rispetto per tutta la tradizione emiliana codificata nella Scienza in cucina”. La “tradizione emiliana” della provincia forlivese, e di Forlimpopoli in particolare, sembra indicare che il sostrato romagnolo, agli occhi dei compilatori, appare scialbo rispetto al codice rappresentato dalla lasagna verde al forno. Nell’alternativa offerta da una cucina locale frantumata e poco conosciuta, e da una seconda forte del mito di Bologna e dei suoi osti, quest’ultima domina lasciando ai piatti locali una collocazione fuori campo. Peggio ancora, fra la denominazione generica della tipicità e i suoi contenuti specifici, si evidenzia un divorzio preoccupante. I Ristoranti di Bell’Italia (1992) segnalano il “Maneggio” di Forlimpopoli per la “vecchia cucina romagnola di una volta”; questa consiste nei seguenti piatti: “tortino di strigoli, aspic di salmone e asparagi, strozzapreti al basilico, piccioncino all’aceto balsamico, spuma di sogliola in foglia di verza, biscottini di fioretto, gelato al mosto”.

Quadro gastronomico inattendibile, informazioni approssimative rendono le guide più utili per una analisi quantitativa ed ideologico‑gastronomica che non per identificare prodotti e piatti di un centro urbano o di un territorio. Siccome nei ristoranti si smercia una cultura culinaria ibrida in cui si riflettono, oltre a qualche pietanza rituale, i piatti più conosciuti della regione, quelli di moda e le creazioni della cuoca, i giornalisti gastronomi incoraggiano i gestori a continuare su questa via e contribuiscono alla decorazione della facciata. La menzione stessa di prodotti etichettati è il pretesto per enfatizzare le tradizioni del luogo, con o senza un patrimonio autoctono. Nell’ultima edizione delle Osterie d’Italia (2003), i due esercizi di Forlì raccomandati, si segnalano l’uno per l’uso dell’aceto balsamico (lonza affogata con aceto balsamico) e l’altro per il lardo di Colonnata (cappelletti di ceci con lardo di Colonnata), due simboli della vecchia e nuova tipicità, senza rapporti con il territorio; nessuna offre invece un prodotto come il sale di Cervia, dolce ed antico.

Questa miscellanea di noterelle su Forlimpopoli e dintorni, serve ad introdurre il problema generale del “prodotto tipico”, alimento variabile, sia da un punto di vista temporale che spaziale, che si trasforma nella comunicazione e di cui ci riappropriamo quando il patrimonio locale manca di riferimenti precisi, o è connotato solo da prestiti. Sarebbe facile sostenere che la tipicità, in molte parti della Romagna e in moltissime provincie italiane, è un valore nominale, senza riscontri territoriali, e che viveversa, l’assenza di risorse specifiche non è un freno al commercio della “tradizione”. Per le sue ascendenze artusiane e pseudo‑artusiane, Forlimpopoli gode di una immagine culturale autorevole, a partire dagli anni ‘60, senza avere prodotti di riferimento per promuovere la sua cucina, ed entra nella storia gastronomica grazie alle guide, con un nume tutelare, Pellegrino Artusi, e con l’etichetta generosa di patria della “vecchia cucina romagnola”.

A questo punto si affaccia una folla di domande: che cosa sono un prodotto o un piatto tipico? Come definirli, scoprirli o inventarli? Chi ne sono gli artefici? Ai relatori di questo convegno l’onere della risposta. Questa introduzione ha avuto il precipuo scopo di evidenziare la difficoltà del loro compito, e di dare ai forlimpopolesi presenti l’idea di quanta confusione abbia regnato e regni a proposito della loro città, nella storia gastronomica recente. Un ultimo avvertimento: le questioni formulate sono complesse e senza uno sguardo critico, senza indagini originali, rischierebbero di provocare risposte fallaci. La tipicità è la quintessenza di un modo di produrre, ma anche un mito, e questo non va dimenticato.

                   Alberto Capatti
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Tipicità da spiaggia  

L’intervento che ho preparato non è quello che Alberto Capatti si aspettava. Riguarda la fase pionieristica della “ristorazione balneare” riminese, dove credo si possano ritrovare le radici dell’odierna ristorazione turistica di Rimini e dell’intera costa romagnola. E’ interessante notare le consonanze, del tutto impreviste, fra le sue conclusioni e le mie. Ma veniamo al tema.

Che ogni santa estate si servano, nel solo comune di Rimini, quattordici milioni di pasti a sette milioni di turisti, e che a ciò provvedano, oltre alle mense dei 1.081 alberghi e pensioni, 161 ristoranti, trattorie e pizzerie, e 554 bar, birrerie, pasticcerie e gelaterie, più un numero imprecisato, perché non censito, di paninerie, piadinerie e rosticcerie: tutto questo non impedisce ai riminesi di pensare che la cucina sia un punto di forza dell’offerta turistica, e che il cibo scodellato sia non solo ottimo e abbondante, ma ‑ tutto sommato ‑ “genuino” e “tipico”. La loro convinzione è  così irremovibile da contagiare parte degli ospiti, che tornano a casa persuasi che in Romagna si mangi nel rispetto della tradizione e meglio che altrove.

I più concederanno, messi alle strette, che i pesci di quasi tutte le “rostite”, a tacere degli spiedini di gamberi e calamari, provengono dalle medesime riserve di surgelati; che i gelati “della Casa” di nove gelaterie su dieci sono di produzione industriale; che a tirare la sfoglia sono rimaste in poche; che imperversano le salse pronte, gli inscatolati e i precotti; che nei menù degli alberghi i piatti autenticamente locali sono mosche rare; e che, infine, un ristorante vale l’altro. Obietteranno tuttavia che nella riviera romagnola si possiedono la scienza e l’arte di rendere “tipica” la marea di cibo che qui si riversa dai cinque continenti, tanto profonde e vigorose sono le radici della cucina indigena, e che, in ogni caso, sopravvive un buon numero di ristoranti di tradizione, scampati agli ingranaggi del turismo di massa.

Affermazioni temerarie, vuoi perché non esistono locali più acchiappaturisti delle trattorie del Borgo o delle “antiche osterie” aperte l’altro ieri, vuoi perché i riminesi, da sempre, consumano spensieratamente e di tutto: capi d’abbigliamento e fuoristrada, mode e vettovaglie. Voraci e onnivori, prima si disputarono coi tedeschi würstel e birra, poi accolsero con entusiasmo hamburger, patatine fritte e cocacola. La pizza al taglio ‑ una “spianata” romagnola un po’ più soffice di quella ordinaria e con qualcosa sopra ‑ fu introdotta a Rimini nel lontano 1954; quella al piatto alla fine degli anni Cinquanta. Dalla metà degli anni Ottanta la pizza alta e “bordata”, alla maniera napoletana, fu progressivamente sostituita dalla pizza sottile e ben cotta, che echeggiava vagamente la piadina. Questa tipologia è  stata recentemente codificata e denominata “pizza metodo Rimini”. I “cassoni” con le erbe, d’altra parte, si sono contaminati con la pizza grazie alla farcitura con pomodoro e mozzarella (più il prosciutto, i funghi e tutto il resto).

La cucina che i riminesi e i confratelli della costa propinano equamente a se stessi e agli altri è, insomma, il risultato di ripetute ibridazioni innestate su un ridottissimo corpus di piatti più o meno autoctoni.

Per capire sia il fiero conservatorismo a parole che lo spregiudicato eclettismo sostanziale della cucina rivierasca può essere utile riandare alle origini ‑ modeste e relativamente tarde- della “cucina balneare” riminese.

Per tutto l’Ottocento il suo ruolo fu marginale. I ricchi e titolati proprietari dei villini di vacanza, che ai bagni si recavano con cuochi e servitori al seguito, non andavano in visibilio, comprensibilmente, per i piatti che servivano le poche trattorie alla buona, condotte da gestori di estrazione generalmente umile. I vertici dell’arte gastronomica erano costituiti, per costoro, dai pochi piatti che il “basso ceto” si concedeva nelle grandi occasioni.

Sul primo numero del bisettimanale “Il Corriere dei Bagni”, diffuso il 24 luglio 1872, si legge la lettera immaginaria di un milanese a un suo concittadino in cui si citano “Maso, Nando e Cabianca”, i cui nomi “suonano illustri nella repubblica gastronomica”. “Venite, venite pure a Rimini,” si sgolava il sedicente milanese “ché qui risotto e trippa sono tenuti in grandissimo onore”. Pilade Cabianca era il proprietario del venerando albergo Aquila d’Oro, in corso d’Augusto; Maso e Nando considerate anche le specialità segnalate ‑ saranno stati i gestori di due modeste trattorie del centro storico. Nel 1877 la locanda del Cappello, in via Pescheria, prometteva “un’ottima cucina ed un assortimento di vini eccellenti a prezzi modicissimi”.

Negli annunci pubblicitari “ottima cucina” faceva coppia fissa con “prezzi modici”, mentre l’accenno ai “vini scelti” e al “servizio inappuntabile” era saltuario. La massima attrattiva era rappresentata da una generica “cucina bolognese”, sinonimo di cucina grassa e sovrabbondante.

La marina, dove non erano ancora sorti alberghi, era altrettanto, se non più spoglia di caffè e ristoranti. Nel 1867 un’ “antica” trattoria al Battello garantiva “esattezza e pulizia di servizio, vino scielto [sic] ed ottime vivande”. Intorno al 1870, in una baracca di legno sulla spiaggia, non lontano dalla foce del torrente Ausa, aveva aperto i battenti il ristorante Daino.

Di ristoranti o caffè ‑ ristoranti aggregati al primo Stabilimento Bagni, quello inaugurato nel 1843, non si hanno notizie. Un “grande esercizio ristorante”, funzionante fin dall’estate del 1872, vantava invece il secondo Stabilimento Bagni, il famoso Kursaal. Al locale era riservata una sala a pianterreno, a sinistra dell’atrio, di 180 metri quadrati. Dalla lista delle vivande, che comprendeva piatti locali, nazionali e internazionali, era del tutto assente ‑ cosa strana ma significativa ‑ il pesce. I vini, bianchi e rossi, indigeni e forestieri, erano serviti sfusi e in bottiglia. Oltre al vino, si poteva bere birra gelata, perché il locale, all’avanguardia, era dotato di “più macchine refrigeranti”.

Del neonato ristorante si parla in termini superlativi sul “Corriere dei Bagni” del 3 agosto 1872: nelle sue sale “confortabili e sostanziose, [...] con eccellenti tazze [di consommé, e pasticcini, e con bistecche, e col famoso pesce (Brodetto) dell’Adriatico, e con bottiglie di Sangiovese patrio che non la cede alla Barbera ed al Bordeaux, allora... oh, allora le ore scorrono rapide quali minuti [...] nelle dolcezze di un Eden affascinante”.

L’antipasto più caro (la “galantina con gelatina”) costava 70 centesimi (corrisponderebbero, oggi, a 1 euro e 50 centesimi); una porzione di autentico caviale del Volga era offerta al prezzo stracciato di 60 centesimi (euro 1,40). Si pagava 60 centesimi anche la minestra più dispendiosa (le bolognesi tagliatelle al prosciutto). Le cotolette ai tartufi costavano una lira (circa 2,30 euro). Un po’ più cari erano i dolci: per un’ “omelette soufflée” alla vaniglia veniva richiesta una lira e mezza (3 euro e 60 centesimi circa). Per i “menù turistici”, poi, si spendeva una miseria: un “pranzo di zuppa, cinque piatti di cucina, frutta, formaggio, pane e mezzo litro di vino” costava 4 lire e mezza, corrispondenti a poco più di 10 euro. Il prezzo del vino, in rapporto a quello dei piatti, era piuttosto salato, e inavvicinabili, in proporzione, erano i migliori vini d’oltralpe. Una bottiglia di Chàteau Lafitte toccava la cifra vertiginosa, per l’epoca, di 10 lire (intorno ai 25 euro). La stessa cifra era richiesta per una bottiglia di Champagne Moët et Chandon.

Chi voleva risparmiare ulteriormente, poteva pranzare nell’adiacente Capanna Svizzera, un’edificio di legno dove funzionava dal 1873 una megatrattoria di 600 metri quadrati. Il settimanale “Il Nettuno” la definisce “una trattoria al massimo buon mercato, con un servizio decentissimamente condotto”. Per far quadrare i conti, purtroppo, si risparmiava sulle insegne (l’ingresso era quasi invisibile) e sull’illuminazione a gas: “Alla Capanna Svizzera si mangia bene e si beve meglio,” brontolava il periodico “ma non ci si vede niente”, tanto che sembrava di stare “nella capanna di Betlemme”. Del livello gastronomico del locale ‑ assimilabile, per il numero dei coperti e i prezzi contenuti, agli odierni ristoranti‑pizzeria‑tavola calda sappiamo pochissimo, e niente delle sue specialità (se non che serviva un “presciutto squisito”).

Siamo molto meglio informati, a conti fatti, sul menù dell’ospizio marino, aperto alla foce dell’Ausa dal medico bolognese Carlo Matteucci per il recupero dei bambini “scrofolosi” (o linfatici, se vogliamo usare un termine meno datato e soprattutto meno crudo). Colazione: pane e caffelatte; pranzo: minestra, “lesso guernito” (due secondi il giovedi e la domenica), frutta, pane e vino annacquato; cena: un piatto caldo a base di carne, pane e vino annacquato.

Al ristorante dello Stabilimento Bagni e alla trattoria della Capanna Svizzera si aggiungeranno, negli ultimi anni del XIX secolo, altri locali di ristorazione, tutti di livello medio‑basso: il ristorante Al Giardino, a destra dello Stabilimento; la trattoria della Balena, accanto all’ospizio Matteucci; il ristorante Alla Torre, alla fine di viale Cristoforo Colombo. Garantivano, tutti, un “servizio inappuntabile”, un vasto assortimento di “vini di lusso e da pasto” e di “liquori finissimi esteri e nazionali”, ma in primo luogo “prezzi modicissimi”. Sulla loro cucina non è spesa una sola parola (a parte, in un paio di casi, l’imperversante aggettivo “bolognese”).

Una vecchia conoscenza era il ristorante Daino (ribattezzato poi Margherita in onore della regina), “in amena posizione sul Lido”, di cui “Il Marecchia” (24 luglio 1897) lodava “l’ottima cucina e i buonissimi vini”. Dell’ “inappuntabilità del servizio” si faceva personalmente garante l` “egregio proprietario e direttore” Alfredo Arcangeli, “sempre in abito bianco”. Noblesse oblige.

Nel 1896, con la trasformazione in hôtel di Villa Adriatica, già residenza estiva della principessa Odescalchi, al turismo dei villini si affiancava timidamente quello degli hôtels, già imposto altrove dall’accoppiata vincente di César Ritz e George Auguste Escoffier e destinato a un travolgente avvenire anche sulla costa romagnola. Oltre agli altri “conforti della vita”, Villa Adriatica assicurava ai suoi ospiti una “cucina squisita alla francese e all’italiana”.

Rimini aspirava allo status di spiaggia elegante. Per la clientela frigida e schizzinosa dei grandi alberghi, che identifica il buono col caro, la sola cucina degna di questo nome era la Grande Cuisine codificata da Antonin Caréme e rielaborata da Escoffier. L’ “Ostenda d’Italia” non poteva proporre al “bel mondo”, in coscienza, modeste trattorie e menù casalinghi. Nel 1898 si aprì, nella Villa Firenze (tra la Villa Adriatica e l’Idroterapico), il primo Restaurant di lusso. Il frutto più maturo e succo​so di questa breve stagione avida di mondanità fu il Grand Hôtel, che venne inau​gurato nel 1908. A ricordo dei pranzi consumati nella grande salle à manger dell’albergo, ci resta la lista del “lauto banchetto” offerto alle autorità e alla stampa per l’inaugurazione della stagione balneare 1911: Consommé Demidoff Truite sau​ monée bouilliée Sauce Mousseline; Medaillons de boeuf Elena; Cailles soufflées Victoria; Volailles de bresse roties; Salade romaine; Fonds d’artichuats gratinés; Bombe Grand Hôtel; Gateau italien; Panier de fruits. Come il lessico, così la struttu​ra e i piatti del banchetto discendono retta via da Le guide culinaire di Escoffier, del 1902, la “bibbia” della cosiddetta cucina internazionale.

Quel che si può concludere da queste scarne e frammentarie notizie sulla ristorazione turistica del periodo pionieristico è che si presenta, fin dagli esordi, come una linea zigzagante e diciamo pure un arzigogolo sugli assi cartesiani della tradizione e del cosmopolitismo. La sfida tra locale e globale (rappresentato in origine da Bologna e dalla Francia, poi dalla Mitteleuropa, poi dagli Stati Uniti) non ha prodotto due modelli gastronomici: quello della tradizione e della tipicità da un lato, e dell’innovazione e dell’apertura al mondo dall’altro. Prova ne sia che, cinesi a parte, sono pochissimi i ristoranti etnici che hanno attecchito sulla riviera romagnola. Ha prodotto piuttosto, a partire dai “favolosi” anni Sessanta del Novecento, una cucina orecchiata e largamente contaminata che ha accolto senza traumi mode, suggestioni e stramberie, salvo piegarle tutte quante, e in fretta, a una “vulgata” romagnola che è  più frutto della modestia professionale dei cuochi che dell’attaccamento alle radici. I parametri di giudizio continuano a essere sostanzialmente tre: la prevedibilità dei piatti, la sovrabbondanza delle porzioni e il prezzo ragionevole. La qualità degli ingredienti, che incide ovviamente sul conto, non è ritenuta essenziale, e la romagnolizzazione forzata dei piatti è  anche, o soprattutto, l’arte di “castigare” materie prime non eccelse.

L’ultima parola d’ordine gastronomica è proprio quella del “tipico” e dei “prodotti di nicchia”. Non basterebbe la metà dei suini italiani a fornire tutto il “lardo di Colonnata” che viene commercializzato, e tutti i pertugi di questo mondo non riuscirebbero a stivare il “formaggio di fossa” che ammanniscono ristoranti e osterie. Poco importa: nessuno è più massificato delle élites e niente è più globale del locale. A convincerci di aver degustato leccornie introvabili sarà sufficiente gonfiare il conto e servire il Tavernello nei ballons.
Piero Meldini

Graziano Pozzetto

L’inchiesta

Sui prodotti tipici c’è una libido talmente generalizzata che non tiene più fermi nessuno. Un tema molto alla moda, considerato in termini miracolistici e superficiali da troppi che se ne occupano. Quando io sono chiamato a parlare di prodotti tipici è  come invitare un’oca a bere, è  proprio una cosa sulla quale mi sento impegnato da molto tempo come ricercatore e studioso. Ci sono dei grossi interessi su questa materia: accanto a storie belle assistiamo a storie infami e a complicità, anche delle istituzioni, delle camere di commercio, dei consorzi. Pensate, in questi giorni, con questo caldo, il formaggio di fossa viene proposto in tutti i tavoli, da tutte le parti. Lo vogliono fare conoscere ai turisti, pensate. Sarebbe logico si facesse promozione se tale prodotto non esprimesse una stagionalità autunno‑invernale. Negli altri mesi non ha senso in quanto i risultati sono scadenti. Il professor Camilla, che per trenta anni ha operato a livello del Ministero dell’Agricoltura occupandosi dei disciplinari delle D.O.C., delle D.O.P., ha dichiarato, alcuni anni fa, sulla rivista “Caseus” che, proprio nella fase di studio di reperimento delle informazioni, dei saperi, delle tradizioni sui prodotti tipici, è  proprio in questa fase che l’ottanta per cento dei saperi viene buttato a mare, viene giocato e viene sotterrato per sempre. Questo sta accadendo sistematicamente ad ogni riconoscimento. Per molti dei riconoscimenti sui prodotti tipici che stanno per essere istituzionalizzati, questo accade. E’ importante il ruolo della ricerca. Vedo che troppi colleghi giornalisti si prestano spessissimo a operazioni di mistificazione e di perpetuazione di sciocchezze, di banalità. A mio opinabile parere ho visto che non sono mancate alcune perle che in questi ultimi anni hanno coinvolto anche l’università. Penso ad un “professorone” di Bologna che tanto piaceva all’Assessorato all’agricoltura della nostra Regione: egli ha lavorato negli anni settanta‑ottanta per aggiornare e sostituire cloni e varietà dei vitigni, privilegiando quelli più produttivi come si trattasse di mele o carote. Non sono mancate scelte che hanno sacrificato un patrimonio che si cerca adesso di riscoprire, di valorizzare, di vitigni autoctoni che sono stati sistematicamente sostituiti con i vitigni internazionali o con quelli più produttivi. Hanno ritenuto, ad esempio, che l’Albana, il meglio dell’Albana, venga dato quando sono prodotti 150‑180 quintali di uva per ettaro (un dato demenziale se si pensa che il disciplinare D.O.C.G. prevedeva 140 q.li per ettaro, quando in realtà in collina non si superano gli 80‑90 q.li di uva per ettaro). Veronelli ebbe il coraggio di dare del somaro a questo “professorone”, però la filosofia che è passata negli anni ‘70 ‑ ‘80 è stata quella della quantità. La sezione di alimentazione all’Università di Cesena si è occupata a lungo nello studio della piada industriale; avrei preferito che si occupasse d’altro. II legame dell’industria con l’università è un legame importante però spesso comporta delle cose che non condivido perchè penalizza fortemente l’identità, la qualità, la tipicità dei nostri migliori prodotti. Altra esperienza che a mio parere fa discutere per i limiti e le contraddizioni che ha fatto emergere, da subito, è quella della “Strada dei vini e dei sapori”: anche qui c’è improvvisazione. Trovo assessori tarantolati su questa materia. Si costruiscono dei contenitori e dentro ci si mette di tutto: marketing, promozione del territorio, cose importanti; ma della qualità e della tipicità. . . non ci si occupa. Ad esempio, tra i produttori di vino mancano coloro che producono eccellenze enologiche; mi riferiscono di una commissione che esaminerà nei tempi di tre‑cinque anni la qualità dei vini prodotti (in gran parte venduti in damigiana fino ad alcuni anni fa ed ora imbottigliati con tante etichette). Mi chiedo: si arriverà alla grande qualità, in linea con il rinascimento enologico che sta caratterizzando la Romagna senza perseguire un serio percorso? (scelta dell’enologo, investimenti, tecnologie, controllo rigoroso delle rese, selezione dei vitigni autoctoni, affinamenti adeguati, ed altro). Ho l’impressione che bastino marketing e produzione. Io dico che bisognava partire con la qualità. Mi ha divertito molto l’intervento di Piero Meldini, ma osservo che nella sua Rimini si è giocata addirittura la carta Fellini: i “Felliniani”, un’operazione di chiara ed esclusiva impronta promozionale. Tutto ciò è legittimo, ma solo due o tre bravi produttori continuano a proporre (e a migliorare) Sangiovese di qualità, mentre gli altri produttori associati con il marchio di Fellini continuano a distribuire in bottiglia quel vino che vendevano in damigiane. L’andazzo mi pare questo, ne sono mortificato e avvilito, soprattutto se acriticamente e incondizionatamente si prestano le istituzioni locali. Occorrerebbero sobrietà, coerenza, rigore, infilare le onerose strade della qualità per valorizzare le potenzialità che anche nel riminese non mancano. In relazione alla mia attività di ricercatore e di indagatore del patrimonio enogastronomico va ricordato che le mie esperienze risalgono a venticinque, trenta anni fa; una passione per riviste, per libri, tantissimi corsi, tantissimi stages, tantissima ristorazione, un 120‑140 ristoranti all’anno, per le guide. Fatelo per vent’anni, vi troverete sessanta chili in più, soprattutto in Romagna, e sono esperienze che insegnano. Trenta anni fa feci un lavoro di schedatura di ottanta osterie e trattorie della Romagna, di queste ne sono rimaste cinque o sei. Poi dodici, tredici anni fa ho cercato di inserirne, di queste, una decina nella guida delle osterie dello Slow Food. In trent’anni ci siamo giocati anche in questo campo un patrimonio di piatti tipici, di prodotti, di espressione della cultura del territorio. Un’attività sostanziata, ogni anno, sistematicamente, da tantissimi incontri, serate a tema, convegni, degustazioni guidate, momenti divulgativi e culturali. Indicativamente 50‑60 incontri l’anno, protratti per circa 25 anni, con la partecipazione complessiva di parecchie centinaia di migliaia di partecipanti. Iniziative svolte in collaborazione con circoli culturali, A.I.S., Arci Gola, associazioni, accademie, Pro Loco, Assessorati (pochissimi in passato gli Assessori sensibili a questa materia). Chi partecipava? A titolo gratuito (questa mia scelta mi ha allontanato dai vertici Arci Gola nazionali di cui avevo fatto parte nell’iniziale fase storica del movimento) : gente comune, appassionati, candidati a divenire gastronomi, professionisti, tecnici, ceto medio, insegnanti, operatori, innamorati del buon cibo e del buon vino, cultori di prodotti tipici, tanta gente che poi è approdata ad esperienze associative importanti. Intendiamoci, il target di riferimento ed il livello di divulgazione è stato per lo più quello medio basso, senza velleitarismi che fossero antropologici, scientifici, di livello universitario, mi sono sempre guardato bene dal fare cose di cui non sono capace. Poi ho sempre fruito del lavoro e del contributo di un gruppo di lavoro interdisciplinare per la valutazione, l’interpretazione, la degustazione di prodotti, vini, piatti, oli, formaggi, mieli, distillati, conserve, norcineria, manufatti, specialità. Un gruppo composto da professionisti, chef, sommelier, anche gente comune. Penso che bisogna essere dei matti, bisogna avere un rigore, bisogna essere degli anarchici, io in qualche modo lo sono. Non bastano la passione per i libri, per le riviste. In particolare mi è stato chiesto di riferire sulla ricerca sul formaggio di fossa, divenuta anch’essa un libro di ampia divulgazione, oggetto di tantissimi incontri e degustazioni qualificate, guidate e gratuite. Le fonti di tale ricerca sono legate al caro Sindaco scomparso di Talamello, Antonio Monti, che mise a disposizione un archivio enorme proprio sul formaggio di fossa. Ho trovato materiale e documentazione anche presso certe figure storiche delle Pro Loco, una bibliografia ricchissima. Poi ho contattato naturalmente associazioni, accademie, studiosi, figure straordinarie anche se, alcuni di questte, poco conosciute. Poi artigiani, produttori, memorie viventi, ripeto figure straordinarie, ed esperti del settore considerato, con i quali faccio una verifica sistematica del materiale che raccolgo e che elaboro. Naturalmente io non sono uno storico e non mi posso mettere a fare lo storico. Servono studiosi per individuare le fonti, in maniera seria ed attendibile. Uno dei grandi esempi ci è  offerto da Piero Meldini. A Ravenna per esempio c’è  un segretario dell’associazione nazionale di ornitologia, uno dei più grandi esperti del mondo di tutti i volatili; naturalmente a me interessavano quelli di valle. Ho trascorso con lui quindici, venti giorni, quando ho fatto il libro sulla gastronomia del parco del Po, nel capitolo dedicato agli uccelli, distinguendo cacciabili e non cacciabili, gli uccelli di valle. Per dirvi, per esempio, sulle erbe, io considero il riminese Lazzarini uno scienziato enogastronomo, eccetera eccetera. Ci sono figure storiche dell’ A.I.S, dell’associazione sommeliers romagnola, penso a Paolo Teverini, Gianfranco Bolognesi ed altri, che sono dei depositari della nostra cultura gastronomica, sono stati tra i pionieri per il formaggio di fossa, per altri prodotti, e sono persone colte, punti di riferimento. Spesso alcuni ristoranti sono diventati, in maniera informale, delle piccole università. Quello che scrivo, come è stato con il libro sul formaggio di fossa, l’ho tutto verificato con un avvocato gastronomo (sì, perché le minacce ci sono state e non sono cose da poco). Soprattutto quando ho voluto costituire le mappe delle fosse, quando ho cercato di fare chiarezza sul numero delle medesime. A Sogliano Rubicone, in certi momenti, ho avuto l’impressione di essere nella Sicilia degli anni cinquanta, una certa Sicilia. Addirittura mi ricordo che incontrai la postina e le chiesi: “dove sono le fosse di...” quello che poi sarebbe diventato l’attuale Sindaco di Sogliano; e qui ci possono essere dei problemi di conflitto di interesse; ci possono essere? Lo pongo come interrogativo. Ebbene, io trovai quattro fosse, mi sembrava che solo una dovesse funzionare, mentre le altre tre fosse dovevano risultare in via di restauro. No no no, sono state riempite tutte e quattro tranquillamente (non metto in discussione la legittimità, per carità, ma il merito). Nel settembre del 1999, due mesi prima che uscisse il mio libro sul formaggio di fossa, venne l’inviata del “Gambero Rosso” con un fotografo. Erano i primi giorni di settembre del ‘99, volevano fotografare le fosse, mah, dico, all’inizio di settembre le troviamo tutte chiuse, perché da agosto a novembre si realizza questa infossatura canonica tradizionale. Invece no, ne abbiamo trovate di aperte, perché le avevano appena svuotate, e le stavano riempiendo per Natale, in funzione del Natale. Nel dicembre del 2001, il cinque o il sei dicembre, venne un giornalista, inviato di “Grand Gourmet” con il fotografo e andiamo a Sogliano. Ai primi di dicembre pensavo che le fosse fossero tutte aperte, invece ne abbiamo trovata solo una aperta (quella dei centoquaranta quintali dei “Pellegrini”) mentre tutte le altre erano chiuse. Quindi è diventata veramente un’industria. La mappa delle fosse è  datata 1999, poi ne sono state recuperate altre. La produzione del formaggio di fossa avviene in un’assenza totale di regole. E’ difficile fare una seria ricerca, anche qui in Romagna. Siamo talmente immersi in esercitazioni autocelebrative, acritiche, mistificanti, banali, d’incensamento di prodotti fasulli, e qui vengono penalizzati quei pochi prodotti che fasulli non sono, al di là di logiche di bottega. Accanto a storie belle, come può essere quella dello scalogno di Romagna, che è una storia esemplare, degli olii di Brisighella, del rinascimento dell’enologia romagnola, dei frutti dimenticati e delle erbe officinali di Casola Valsenio, ci sono storie meno belle. Questa vicenda del formaggio di fossa è, a mio parere, una storia infame. Non riesco a trovare un altro aggettivo più moderato. Il discorso sulla piada lo farò l’anno prossimo, realizzerò la ricerca sulla piada romagnola. Anche qui sta accadendo di tutto. Io posso capire la gente di Rimini che intende, giustamente e opportunamente, tutelare la diversità della propria piada; ma vedo che sono in campo, cosiddetti artigiani che di fatto sono degli industriali in lotta con altri industriali più grossi, per accaparrarsi il mercato, e troveranno sicuramente associazioni del settore, troveranno sicuramente la camera di commercio, troveranno certamente la Regione disponibile, a perpetuare una produzione nell’ambito di un’omologazione produttiva che è di massa, che produrrà (lo temo fortemente) uno stravolgimento della cultura, dei sapori e della migliore tradizione. Intendiamoci: la tradizione va aggiornata e va selezionata, però non può essere stravolta in questo modo. Si fanno dei disciplinari omnicomprensivi della piada romagnola, dove dentro risultano codificate quella tradizionale ma anche quella industriale. Non manca una strumentalizzazione del nome, e di tradizionale non c’è quasi niente. La tradizione non può essere ridotta alla scelta di alcuni ingredienti, ma riguarda una irrinunciabile proposta espressa della piada, prodotta e consumata al momento, non entro trenta giorni; riguarda, sempre in termini irrinunciabili, il metodo di lavorazione a mano dell’impasto, i cui panetti vengono stesi col matterello, ottenendone la piada, secondo le peculiarità del luogo (stesa e ampia nel riminese; in provincia di Forlì-Cesena più stretta e grossettina); la cottura che per essere perfetta va eseguita sulla teglia tradizionale, ma non solo. La tradizione si gioca anche negli abbinamenti della piada, spesso anonimi, correnti privi di tipicità e caratterizzazioni nostrane sia in riferimento agli affettati che ai formaggi. Importante anche ciò che si beve. Vino o beveraggi? Sono convinto che non abbiamo saputo tutelare questo nostro prodotto romagnolo e tradizionale: difficile del resto contrastare e regolare produzioni industriali che dominano il mercato a scapito di produzioni cosiddette artigianali. Pochi sono coloro che, in famiglia o in qualche trattoria, propongono una buona piada. Criticabile altresì la proposta che viene da tanti capannotti colorati sparsi qua e là in Romagna. Il lavoro di ricerca è molto oneroso, grava pesantemente sul mio bilancio familiare, quasi mai trovo contributi e sostegni (non chiedo in genere compensi), ma ciò mi garantisce l’autonomia, di cui sono molto geloso. Mi rendo conto che quella dei prodotti tipici e artigianali veri e sinceramente tradizionali è diventata un sogno impossibile. Me ne rendo conto. Come si fa ad ottenere una buona norcineria da dei maiali da 140​-150 chili peso vivo, allevati con i residui caseari, coi quali pur si ottengono i “Parma”, i “San Daniele” e tante altre cose? Come fa ad essere buona norcineria quella che si ottiene da questi maiali? Quindi anche l’artigiano, come tipologia finale di prodotto, come norme igieniche e come concorrenza sul mercato non riesce più a reggere. Mi auguro che possano rappresentare una speranza i “presidi” dello Slow Food, ma anche in questo campo c’è molto da fare. Per esempio, sull’anguilla marinata di Comacchio, c’è da ricostruire tutta la filiera della crescita dell’anguilla. Quando arriva in valle che ha due o tre anni, dovrebbe arrivare dal mare, inserirsi e dominare i fondali cinque-sei anni, e dopo, quando avverte l’istinto di tornare al mare e di fare il percorso all’inverso, viene cacciata e presa; pare che il massimo della produzione di anguille nella zona di Comacchio sia sui 150, massimo 200 quintali. L’impedimento di questo passaggio dell’anguilla dal mare alle valli è nei fatti. 

Prima di concludere vorrei fornire altri elementi della specifica ricerca sul formaggio di fossa. Una ricerca che ha riguardato non solo la mappa delle fosse di Sogliano al Rubicone, e delle realtà pesaresi di Talamello e S. Agata Feltria, ma anche il lavoro di artigiani, dei protagonisti operatori, studiosi, professionisti, con interventi e contributi, interviste e relazioni. Riguarda anche la cucina al formaggio di fossa, tradizionale, paesana, montanara, territoriale, della migliore ristorazione, la cucina dei grandi chef e ristoratori locali e nazionali. Non mancano storie di sperimentazioni. Consistente, complesso, autorevole, è stato il lavoro di dieci commissioni di assaggio che in maniera autonoma e anonima hanno assaggiato e giudicato tutta la produzione dell’anno 1999, oltre 50 campioni di formaggi di fossa reperiti onerosamente, al fine di fornire una fotografia della tipicità e qualità delle tante e troppe e in gran parte scadenti produzioni immesse sul mercato. Ho finito: non so se ho risposto, se ho raccontato bene la mia esperienza. Sono andato veloce, quel che vi posso dire è che vado avanti per questa strada, che raccolgo molte soddisfazioni; riesco a creare e a fruire di occasioni di condivisione e divulgazione su questa materia. Questo è il riscontro migliore che ottengo. Vi ringrazio.

Graziano Pozzetto

Rossano Nistri

Cronache di una terra senza tipicità 

Se per parlare dei prodotti alimentari tradizionali e della gastronomia di un territorio è  buona regola, in primo luogo, sgombrare il campo dalla nostalgia, occorre doppia prudenza quando ci si voglia occupare della tradizione alimentare nella fascia prealpina lombarda e più ancora se si restringa il campo al territorio prossimo al lago di Como e alla Brianza. La nostalgia porta a considerare il passato come una specie di Età dell’Oro, felicissima rispetto a quella attuale; e a ricordare (il che coincide non di rado con l’immaginare) il modesto cibo che si produceva, si cucinava e si gustavava in quell’epoca benedetta come più naturale, più sano e più genuino di quello che giunge oggi sulle nostre tavole opulente. Questa nostalgia è il frutto tardivo di una visione mitizzante originata da una realtà, da una cultura e da un gusto di cui ‑ se mai sono esistiti ‑ si sono andati perdendo nel tempo i contorni precisi e di cui è rimasta la sola presenza nominale. E’, il più delle volte, inconscia nostalgia di una vita semplice (e della fame che in essa prosperava), sentimento naturale in un’epoca e in una società complesse come le nostre, appesantite da una diffusa saturazione alimentare. Nel concreto, la genuinità e la bontà dei cibi del tempo che Berta filava, sarebbero tutte da verificare. Si può invece ragionevolmente ritenere che, oltre alla quantità, la qualità degli alimenti non sia mai stata così alta e tanto sorvegliata come ai giorni nostri. La tecnologia e la scienza alimentare non viaggiano solo nel verso dell’omologazione del gusto, dell’appiattimento delle varietà e della riduzione della qualità! Per usare le parole di Manuel Vasquez Montalbán, al paladar de la memoria, cioè  al continuo rimasticamento fantastico dei cibi del passato (che ‑ nella sfera personale ‑ è logicamente rappresentato dal riassaporare con la costanza di un desiderio implacabile, i profumi e i sapori dell’infanzia e della gioventù, assunti a irrecuperabile modello del gusto di oggi), è più utile perseguire la memoria del paladar, cioè il perdurare culturale e la continuità funzionale di certi alimenti o di certi protocolli, in chiave non archeologica, all’interno di un preciso contesto antropico, quale valore collettivo di una comunità e quale possibile fondamento di un modello alimentare in progress, attualizzabile perché adeguato e conveniente alle necessità dell’uomo del nostro tempo.

In questa chiave, facendo riferimento alle produzioni tipiche del territorio larianobrianzolo, che costituiscono l’oggetto di questo intervento, il discorso si fa insidioso, tanto che risulta difficile, se non impossibile, intravedere una strada che permetta di evitare in qualche modo le secche della mitologia e il racconto nostalgico di un passato indecifrabile che forse non è mai stato così come ci viene rappresentato e come, in fondo, ci piace figurarcelo. Una nostalgia, quella per il cibo lariano, di cui si recuperano le radici letterarie non tanto nel Libro de arte coquinaria (1450 c.a) di Maestro Martino da Como ‑ che proprio di Como non era e che non praticava, se non di sfuggita, una gastronomia etnica derivante dalle sue origini ticinesi ‑ quanto in due operette tardorinascimentali, nelle quali si ricordano alcune pietanze divenute, nei secoli succesivi, tipiche del territorio comasco e lariano. Si tratta dell’Aquatilium Animalium Historiæ (1558) di Ippolito Salviano e del Commentario delle più notabili e mostruose cose d’Italia e d’altri luoghi (..) Con un breve catalogo degli inventori delle cose che si mangiano e bevono (1548), del medico e letterato modenese Ortensio Landi. Nella prima è contenuto un essenziale regesto delle specie ittiche presenti nel lago di Como e negli altri laghi italiani, con qualche sommaria indicazione sul modo di cucinarli. Vi si trovano menzionati la carpionatura degli agoni e delle trote (“agoni di Lugano e trote di Como”, lodati anche dal Landi nel Commentario), la grigliata di anguille a rocchi, la frittura di tinche e quella di cavedano con olio e salvia.

Nella seconda, il Landi, seguendo una moda molto diffusa in passato e ancora oggi non del tutto superata, va alla ricerca dei primati e attribuisce ad alcuni comaschi il merito di aver inventato, o di aver messo in uso, i cibi più diversi: a certa Meluzza comasca, la scoperta di “mangiar lazagne, maccheroni con l’aglio, spezie e casio, e pinzoccheri, formentini e vivaruole”; a tale “Gasperia comasca, femina virtuosa e pudica, siccome a nostra età sogliono essere tutte le donne comasche”, l’idea di riempire “alcuni pesci d’erbe, di marasche, di uva passola, di aglio e altre cosarelle”; a un Soriano comasco, il merito d’essere stato “il primo che friggesse il pane nel butirro”; a Pieruzzo comasco leccardo quello d’essere stato il primo mangiatore “delle frittate dette rognose, le quali aguzzano l’appetito”. Senza contare poi quella Maria briancesca (cioè  brianzuola) che emigrata in terra napoletana avrebbe addirittura elaborato la tecnica di fabbricazione del gelato!

Tutti questi primati sono palesemente improbabili, anche riconoscendo che alcune delle vivande elencate sono presenti nella cultura padana sino dal Medioevo, come attestano i ricettari tre​-quattrocenteschi e lo stesso trattato di Mestro Martino; e che altre ‑ come la frittata con la salsiccia, detta rognosa in ragione dei poco estetici grumi di cui si riempie ‑ durano ancora nell’uso popolare e costituiscono talvolta uno dei piatti forti dei crotti prealpini e delle osterie di campagna. Il discorso sui primati si estende poi, nell’Ottocento, alle patate ‑ le trifole villane, come allora si chiamavano ‑ e alle loro legittime filiazioni, gli gnocchi e il tortino di patate, dei quali ultimi si attribuisce popolarmente l’ideazione ad Alessandro Volta. L’altro Alessandro, lariano d’adozione, il Manzoni, intendo, riunisce nelle pagine del suo romanzone una silloge (non troppo nutrita, a dire il vero) di pietanze popolari ancora oggi ben rappresentate nel modello alimentare del territorio compreso tra i due rami del lago e la pianura verso Milano: le polpette, lo stufato, il gorgonzola (chiamato con proprietà dialettale: stracchino), la zuppa col brodo di cappone, la polentina di grano saraceno (detta anche taragna), le castagne arrosto, la classica polenta e lacc. Qualche decennio più tardi prende corpo la disputa sul panettone, dolce che si vorrebbe usurpato dai milanesi proprio ai comaschi.

La misura di verità che traspare da questa mitologia sta nella constatazione che le pietanze or ora ricordate sono presenti sul territorio, assieme a tante altre, da tempo immemorabile, tanto che si è portati a considerarle una sorta di emanazione del territorio stesso. Ma un’emanazione che non ha avuto, se non in rarissimi casi, un riscontro davvero incisivo dal punto di vista agricolo, zootecnico, imprenditoriale o commerciale, essendo legata al mondo autoreferenziale di un’economia (familiare e di gruppo) di pura sussistenza. Sotto questo aspetto, non sono meno mitologiche di quelle snocciolate dal Commentario del Landi, le informazioni raccolte nelle guide del Touring Club Italiano degli anni `30 del XX secolo o le poco posteriori relazioni annuali della Camera di Commercio comasca fino agli anni `60, attorno ai prodotti agricoli, all’allevamento, o alle specialità alimentari individuate come tipiche o rappresentative di quel territorio. 

Sfogliando le pagine di codeste pubblicazioni, accanto a rarissime e limitatissime produzioni, miracolosamente giunte fino a noi grazie alla caparbietà di poche persone (qualche ettolitro di olio extravergine di oliva a Lenno, pochi quintali di missoltini nell’Alto Lago, i formaggetti di capra nelle valli, in Brianza il noto salame campagnolo - oggi insignito della DOP), può accadere di imbattersi in un repertorio di alimenti che pare uscito dalla penna stravagante di Roald Dahl: i fich passitt di Lezzeno (che si raccolgono dal ramo, ormai quasi secchi, nella primavera dell’anno successivo a quella di comparsa sulla pianta), le pere ghiacciate di Carlazzo, i marroni giganti delle Selve di Castiglione d’Intelvi; le rane di lago a Livo; le trifole di Bellagio e di Menaggio, gli asparagi di vigna a Rògaro, il pane di ferro (immaginatelo: farina integrale di segale e castagne cotte) della Val Cavargna, i famosissimi (sic!) vini della Tremezzina, delle Tre Pievi. 

Si trattava, già allora, prima degli anni del boom economico, di produzioni poco più che folkloristiche, delle quali non è esagerato affermare che erano già mitologia negli anni tra le due guerre mondiali. Oggi, seppure alcune di esse (soprattutto formaggi, salumi e altri generi di trasformazione) persistano nella cultura locale come specialità di ultranicchia, queste produzioni hanno una consistenza economica irrilevante, e visibilità sul mercato praticamente nulla. La maggior parte sono scomparse, senza che se ne sia conservata traccia se non in qualche pagina ingiallita e nella memoria di qualche ottuagenario. 

Ma c’è di più. Il modello alimentare tradizionale si strutturava, sul territorio prealpino, attorno a pochi ma consolidati pilastri: il mais e i cereali minori (orzo, segale e fraina), i legumi e gli ortaggi, il pesce d’acqua dolce, un po’ di carne di maiale, il latte e i latticini, le uova, le castagne, la frutta di facile conservazione (mele, pere, noci, nocciole), oltre il vino ‑ utilizzato non come bevanda ma come vero e proprio alimento energizzante. 

Ebbene, all’inizio del terzo millennio cristiano, nessuno dei piatti tipici della tradizione prealpina, dalla polenta uncia al riso in cagnone con il pesce persico, dalle patate in gras pestaa alla cutizza (una sorta di piadina dolcificata e fritta nello strutto di maiale) può essere preparato con le produzioni del territorio. E non perché si ritenga opportuno cercare altrove le materie prime migliori e i prodotti di qualità che l’avara terra lariano non sa offrire secondo standard accettabili; ma al contrario perché attorno ai rami del lago di Como quelle materie prime non si producono affatto. A meno che uno non decida di farsi l’orticello di guerra, con due filari di viti, con l’angolo per il maiale, i conigli e le galline, e non passi il suo tempo libero a pescare per torrenti e specchi d’acqua e a raccogliere cicorie matte e punte di ortiche per gerbidi e praterie, perseguire il modello alimentare della tradizione lariano‑brianzola è un pio desiderio. 

Sul territorio delle provincie, di Como, di Lecco e di Varese non c’è quasi più traccia di culture ortofrutticole e cerealicole di qualche consistenza. Non di frumento che, stando alla testimonianza di Bonvesin de la Riva (De Magnalibus Mediolani) già scarseggiava all’inizio del XIV secolo sul territorio comasco e doveva essere cercato nel Milanese; ma neppure di quei cereali secondari che fornivano la sostanza di base delle pult e del pane di mistura, il cibo ordinario della povera gente. Laddove si coltiva, il mais è  destinato all’alimentazione animale. L’allevamento e la pesca sono quasi azzerati. Non c’è  più traccia dei nobili e famosi vitelli brianzoli, vanto delle macellerie milanesi fino agli anni del Fascismo. Solo tre pescatori sono ancora in attività, e gli agoni per la produzione dei missoltini arrivano dal Garda o dai vivai veneti. Due cugini vignaioli sono iscritti al registro dei coltivatori (per un totale di circa 4000 bottiglie annue, sufficienti poco più che al consumo personale dei produttori e di pochi fortunati accoliti). Quello che potrebbe essere il vino dell’anfiteatro morenico lariano si produce sull’altro versante delle stesse colline, con lungimiranza imprenditoriale e correttezza enologica, e si commercia con ottimi risultati, in Canton Ticino, logicamente a prezzi svizzeri. La pasticceria tradizionale è circoscritta ad occasioni calendariali precise e a territori che quasi sempre coincidono con i confini di un comune o di una valle. Dalle olive, coltivate a metà lago nei paesi della cosiddetta zoca de l’oli (conca dell’olio) sin da quando vi giunsero nel I secolo a. C. i legionari romani, si spremono quantitativi così limitati di olio extravergine che, seppure in costante lievissimo incremento annuo e integrati con le olive del Garda, accumunate a quelle lariane nella DOP Olio extravergine dei Laghi Lombardi, non permettono di assicurarne la presenza costante nemmeno sul mercato comasco. 

E’ mancata, insomma, l’occasione e l’intelligenza per specializzare il territorio, come invece è accaduto in altre zone della regione, in relazione a produzioni competitive e remunerative, al momento del passaggio da un’economia di autoconsumo, in cui la comunità produce tutto, o quasi, il necessario per la propria sussistenza, all’industrializzazione delle risorse agricole e zootecniche. Nel periodo, tra Sette e Ottocento, quando i diversi territori lombardi andavano individuando o rafforzando le proprie specifiche vocazioni agricole, il Comasco e la fascia prealpina occidentale scommettevano sulla seta, sulla bachicoltura e sulla connessa gelsicultura, che sembravano assicurare ai piccoli e piccolissimi proprietari di terra e ai mezzadri, il massimo reddito con investimenti quasi nulli e costi minimi. L’agricoltore, trasformato in allevatore di filugelli, fu allontanato dalla possibilità di immaginare un positivo futuro agricolo per la terra sulla quale viveva. Né d’altronde, dopo il `500, l’agricoltura aveva avuto modo di trovare un positivo sviluppo in quei territori: l’acqua non abbondava; il suolo era sottoutilizzato, con i boschi avanzanti, larghe estensioni di pascoli e forte presenza di gerbidi; i metodi e gli strumenti di lavoro erano antiquati e poco razionali; le strutture abitative, le stalle e i magazzini, il più delle volte, inadeguati, miseri e fatiscenti. L’economia di autoconsumo si reggeva sullo sfruttamento intensivo del territorio, con una molteplicità di microcolture (a carattere poco più che orticolo) in grado di coprire con una certa varietà di prodotti il fabbisogno annuale della famiglia. In più c’erano i gelsi, attorno alle foglie dei quali si era sviluppato un fiorente commercio, che portava non di rado l’unico denaro (quello per l’affitto) nelle tasche dei coloni e dei mezzadri. Con la specializzazione serica, anche l’aspetto del territorio si modificò in modo non indifferente. La presenza dei gelsi, la cui larga chioma metteva all’ombra le altre culture, privandole della necessaria insolazione e rendendone precaria la crescita, divenne, nel corso dell’Ottocento, così rilevante da essere ritenuta una delle cause dell’arretramento dell’agricoltura comasca.

Con il passaggio al modello di sviluppo industriale, la cultura orticola è stata quasi del tutto soppiantata. Dell’alimentazione tradizionale sono sopravvissuti solo quei protocolli e quelle tipologie che possono in qualche modo essere realizzati con le produzioni agricole e zootecniche provenienti dal mercato globale. E’ esperienza comune, attorno al Lario, far polenta con la farina di mais proveniente dalla Bergamasca o dal Veneto; o impastare pizzoccheri (specialità originaria della Valtellina, ma naturalizzata lariana nell’ultimo secolo) con quella di grano saraceno che, fortunatamente, si è continuata a produrre in Molise; ma è  difficile potervi far pucia con uno di quei brasati di manzo brianzolo, insieme tenero e sodo, dei quali, si dice, fosse goloso il grande Sthenadal e di cui cantavano le lodi (mitologia, sempre mitologia!) non più tardi degli anni `60 dell’altro secolo ‑ e verrebbe da dire: dell’alto millennio, tanto sembrano lontani ‑ i due Dioscuri della cucina padana, Luigi Veronelli e Gianni Brera. E ancora più difficile accompagnarvi degli ottimi missoltini, o del persico e persino delle alborelle, che devono essere spedite sin dall’Albania a farsi carpionare negli alberghi e nei ristoranti disseminati lungo le rive del lago di Como. 

Solo negli atelier dell’alta cucina e nelle cucine dei grandi alberghi internazionali la pratica gastronomica può sopravvivere senza collegamenti con la terra sulla quale è fiorita. La cucina è il frutto della cultura antropica di uno specifico territorio. Nella dimensione comunitaria, senza cultura del territorio non c’è gastronomia riconoscibile. C’è solo il mito di un Paradiso Terrestre che non c’è mai stato, se non nell’immaginazione collettiva. E davvero a poco valgono i tentativi di chi pensa di sfruttare le mode del momento (tipicità, marchi, denominazione di origine) inventandosi tradizioni fasulle o tentando si rifondarle sul vuoto. Ne è un esempio calzante ‑ nel microcosmo di cui stiamo parlando ‑ ciò che accade a proposito del pane di Como. 

Le guide turistiche della metà dell’Ottocento elencavano il pane tra i vanti della città di Plinio, attribuendone la particolare fragranza alla qualità dell’acqua della convalle. Nei primi anni del Novecento, notevoli quantità del pane di frumento cotto nei forni comaschi venivano trasportate a Milano, con i treni delle Ferrovie Nord, per essere vendute nel capoluogo lombardo, dove quelle pagnotte fragranti costituivano una sorta di status simbol per i ceti più abbienti. Il pan del Comm arrivava, sfruttando le possibilità di trasporto rapido offerto dalla ferrovia, persino nei negozi di Genova e della Riviera. C’era chi, con una punta di campanilismo, lo considerava il migliore d’Italia, “dal sapore indefinibile e caratteristico”, secondo quanto si legge nella Guida gastronomica d’Italia edita dal Touring Club Italiano nel 1931. Oggi c’è chi lavora e che briga per avere uno specifico riconoscimento (un marchio autogestito non si nega a nessuno) per il pane di Como, come se a Como oggi si producesse un pane diverso da quello di Milano, di Monza, di Abbiategrasso o di Casalpusterlengo. 

E’ probabile che le caratteristiche per cui erano celebrate (crosta bruna e croccante, mollica bianca ben lievitata, leggera e soffice, fragranza e durevolezza) non derivassero alle pagnotte comasche solo dall’acqua, ma anche dal particolare tipo di molitura del grano effettuata nei mulini ad acqua della zona, dalla lavorazione manuale, dalla cottura nei forni a legna, ma soprattutto dalla lievitazione naturale, ottenuta con i poco industriali “rinfreschi”, cioè  con aggiunte successive di farina all’impasto, man mano che i lieviti andavano svolgendo il loro lavoro; procedura che costringeva il fornaio a scendere in forno non molto dopo il tramonto e a trascorrere tutta la notte in piedi, vegliando il suo prodotto. Fattori questi ‑ l’ultimo soprattutto ‑ oggi difficilmente ripristinabili e per i quali il pan de Comm è destinato a rimanere ‑ marchio o non marchio ‑ una leggenda in più da tramandare ai nostri nipotini, oppure l’ennesima bufala da servire ai consumatori più sprovveduti. 

Rossano Nistri

Alessandro Monchiero

Quando a produrlo sono gli extracomunitari

A Cogne, in Val d’Aosta, c’è uno dei più affascinanti relais in cui abbia mai soggiornato, uno dei migliori dell’intero arco alpino: l’Albergo Bellevue, affacciato sul maestoso parco di sant’Orso. Un posto dove fascino e raffinatezza vanno a braccetto senza il peso di una formalità ingessata. Calore dunque, accoglienza e professionalità, che poi sono lo specchio del titolare, Piero Roullet, Presidente degli albergatori valdostani. Se volete togliervi qualsiasi curiosità sulla Val d’Aosta potete chiedere a lui: storia, cultura, problemi, evoluzioni e, ça va sans dire, enogastronomia. Nel mio soggiorno di qualche anno or sono mi venne la voglia di assistere al processo produttivo della fontina e mi parve cosa ovvia domandare a lui dove recarmi. “Mi indichi un bravo casaro disposto a sopportare qualche domanda mentre traffica col latte crudo?”. Ed eccomi il mattino dopo, di buon’ora, nel piccolo casello immerso nei ghiacci della panoramica borgata Gimillan. Il casaro ha già fatto il giro delle cascine per raccogliere con un piccolo furgoncino i bidoni di latte fresco ed è rimasto l’ultimo di tutto il paese a svolgere questo compito, nonché l’ultimo depositario di Cogne dei saperi sulla fontina: Mohamed Mahboub da Casablanca, casaro dal 1989 ed erede di un altro connazionale che gli ha trasmesso i segreti del mestiere. Da circa vent’anni, quindi, la fontina valdostana di Cogne è una questione marocchina, il che dopo aver fatto sorridere dovrebbe anche far riflettere. Che si tratti di agricoltura massiva, di piccole realtà artigianali o del comparto ristorativo, la produzione agro‑alimentare italiana sarebbe al collasso senza l’apporto dell’immigrazione, e i recenti provvedimenti della legge Bossi‑Fini ‑ brutta legge applicata ancor peggio ‑ non hanno certo favorito un comparto, quello agricolo, che mai come in questi anni sforna posti di lavoro a getto continuo. Occupazioni, però, che agli italiani non interessano più. Una legge emotiva, cioè pensata per rispondere a una sensazione di diffusa insicurezza che aleggia fra i cittadini italiani, ma che non risolve i problemi, anzi - per via delle complicazioni burocratiche e delle limitazioni agli ingressi ‑ non fa altro che alimentare l’immigrazione clandestina. Si pensi che, per prendere in esame solo cinque giorni, dal 12 al 17 giugno u.s., gli stranieri sbarcati clandestinamente in Sicilia sono 1399; tutte persone che almeno ce l’hanno fatta, a differenza di quella settantina di disgraziati che solo lunedì scorso hanno perso la vita, in uno di quei viaggi che definire “della speranza” è quantomeno grottesco. Ergo ribadiamo prima di proseguire: una legge che non risolve il problema dell’immigrazione clandestina, casomai la alimenta e, come già detto, penalizza fortemente l’agricoltura italiana. Non male, no?

Proviamo, con qualche numero, a inquadrare il problema, tenendo conto di come l’apporto del lavoro extracomunitario per ciò che ci interessa dibattere in questa sede riguarda sia la produzione agricola, sia le cucine più o meno tipiche che si avvalgono di questa produzione. L’incidenza media dell’occupazione extracomunitaria in agricoltura è del 12%, ma in alcune province si arriva perfino a un terzo dei nuovi assunti in agricoltura. Anche qui, come nel latte, si parla di “quote” e si tenga presente che a fronte dei circa 60 mila ingressi concessi con il decreto di gennaio 2003, la richiesta dell’imprenditoria agricola di lavoratori stagionali è quasi del doppio. Si aggiungano le lungaggini burocratiche fra la richiesta di un lavoratore e la concessione del “permesso di soggiorno” al medesimo ed è  facile ipotizzare ‑ in questo confermati dalle proteste della Coldiretti ‑ come quest’anno la raccolta delle fragole nel Veronese, delle mele in Trentino, della frutta in Emilia Romagna del tabacco in Umbria e Toscana, dei pomodori in Campania e l’allevamento in Lombardia avranno non pochi problemi. I lavoratori extracomunitari impegnati nell’agricoltura italiana provengono per circa il 70% dall’Europa dell’Est (principalmente Polonia, Slovacchia, Repubblica Ceca e Romania), sono prevalentemente coinvolti nelle coltivazioni arboree (frutta e viticoltura) per oltre il 50% e nelle colture orticole (fragole, meloni, insalate, pomodori, radicchio) per circa il 20%. La loro presenza, in Italia, è concentrata nelle Regioni del Nord del Paese come il Trentino (27%), l’Emilia Romagna (12,7%), il Veneto (10%), ma anche in quelle del sud come la Sicilia (8,3%). Per quasi l’88% di essi si tratta di un’occupazione stagionale e, come già visto, rappresentano più del 10% dei lavoratori dipendenti regolarmente impegnati in agricoltura. Una percentuale in continua crescita. Non si pensi, tuttavia, a un’agricoltura esclusivamente “industriale”, che offre impieghi stagionali. I lavoratori extracomunitari provengono spesso da Paesi con una forte cultura agricola, hanno esperienza e hanno acquisito, nel tempo, specifiche professionalità riconosciute dalle imprese. Nell’attività di raccolta della frutta, degli ortaggi e del vino sono principalmente i lavoratori provenienti dai Paesi dell’Est, mentre nell’attività di allevamento, soprattutto in Lombardia, sono gli indiani a garantire il lavoro di mungitura nelle stalle. Ma essi trovano collocazione in una produzione ancora più artigianale, a dimostrazione che il fenomeno Mohamed, casaro di Cogne, non è uno di quei casi buoni soltanto per un articoletto di costume. 

Pensiamo a una pratica dalla forte vocazione autoctona e tipica, come la transumanza e la relativa produzione di formaggi. Lavoro difficile, con pochi agi, meno che mai dei benefit, come oggi si richiede ai lavori che esercitino qualche appeal. Allontana dalla civiltà/città per mesi, e spesso non basta neppure la paga a indurre un disoccupato italiano, più o meno giovane, ad accettarlo. E allora se vi aggirate nella Sicilia orientale nel Parco del Belice, là dove si produce la vastedda (l’unico formaggio di pecora a pasta filata, nonché Presidio Slow Food) e si alleva l’antica razza autoctona Sopravvissana, scoprirete che i pastori sono quasi tutti tunisini o macedoni; e così nel Parco del Gran Sasso, a Campo Imperatore, meraviglioso altipiano e luogo celeberrimo della transumanza abruzzese, vi accorgerete come i produttori di pecorini siano spesso albanesi. In piena illegalità pur non essendo immigrati clandestini, per via della loro produzione poco rispettosa delle norme iperigieniste dell’HACCP: come molte altre produzioni tipiche e artigianali di antica data. Bel paradosso, no? Immigrati regolari, senza problemi con la Bossi-Fini, che violano la legge per continuare una produzione casearia tradizionale italiana. Più integrati nella cultura materiale italiana di un lumbard che spizzica un hamburger nella pausa-pranzo. 

In Piemonte, poi, rumeni e macedoni si stanno pienamente evolvendo da braccianti stagionali in tempo di vendemmia, a viticultori tout court, assunti stabilmente per la loro riconosciuta professionalità: in parte spontanea, in parte costruita. Dico “spontanea” perché parlandone con i viticultori di Langa tutti confermano un rapporto “speciale”, quasi simbiotico, che questa gente ha con la vite. Emprendu mej che i nosti giuv ‑ dicono i vecchi viticoltori ‑ e cioè: imparano meglio dei nostri giovani, dei nostri figli. E sì anche perché loro, i figli, hanno da dedicarsi al marketing aziendale, in giro da Berlino a New York. Solo 20 anni fa si sarebbero vergognati, come tutti, del padre contadino. Poi quel contadino un po’ speciale che è  il viticultore contemporaneo ‑ che abita in una villa con piscina e sprechi di colonne e archetti ‑ li ha convertiti al rispetto a suon di due decenni di vacche grasse, trasformandoli in “PR” del vino svezzati agli alberghi di Miami e ai sifoni di Ferrán-Adrià. Ma intanto tutta la cultura della terra e della pianta, come si maneggia, la gestualità del viticultore, insomma, rischia di rimanere appannaggio di una colonia di immigrati. E non lo dico ‑ sia chiaro ‑ con rammarico o preoccupazione, ma innanzitutto con gratitudine. Perché i Baroli che si stappano a Tokio o Londra ‑ dando prestigio alla viticoltura nazionale e consentendo ai giovani rampolli di cui sopra di fare i PR - dipendono principalmente dalle loro mani. E non si dimentichi, in questo contesto come nel caso di coloro che operano negli alpeggi, il fondamentale contributo ambientale e paesaggistico. Rumeni e macedoni, infatti, sono tornati ad abitare con le famiglie quelle vecchie e diroccate casupole di Langa, in mezzo alle viti, hanno impiantato alberi da frutta, allestito orti, pulito i filari. La loro presenza è  una garanzia di preservazione di un ecosistema traballante, che la moderna viticoltura aveva seriamente compromesso. E dire che molti di loro, magari, sono giunti in Italia da clandestini, fortunatamente sopravvivendo alle intenzioni bellicose del Senatur, che solo lunedì scorso, il 16 maggio, affermava in un’intervista al Corriere della Sera a proposito degli sbarchi di clandestini: «Al secondo o al terzo ammonimento, pum..., parte il cannone. Senza tanti giri di parole. II cannone che abbatte chiunque. Altrimenti non la finiamo più». Un cannone che rischia di affondare anche l’agricoltura italiana...

Non solo agricoltura, però. Un discorso sul fondamentale apporto degli immigrati non può prescindere dall’aspetto alberghiero‑ristorativo. Senza entrare nel merito di quanti ‑ camerieri o donne delle pulizie ‑ contribuiscono al comparto dei servizi con un lavoro spesso oscuro, c’è da registrare come di quelle “Osterie d’Italia” censite sulla guida di Slow Food, oggi molte si avvalgano di cuochi stranieri, in questo caso prevalentemente di provenienza orientale. Due casi su tutti, già trattati dalla rivista Slow, li abbiamo a due passi da casa nostra, uno addirittura in casa, a Bra. Nell’osteria del Boccondivino, ad esempio, nello stesso cortile in cui c’è la sede internazionale di Slow Food, lavora da circa un anno Masahiro Fukatani, un trentenne di Chiba, a sud-est di Tokyo, che ha deciso di imparare la cucina piemontese, per riproporla fra qualche anno in patria, dove il made in Italy spopola ma quasi mai è presentato in forme filologiche e rispettose dell’autentica tradizione nazionale. La bagna caoda, ad esempio ‑ il celeberrimo bagnetto caldo autunnale piemontese, a base di acciughe e aglio, da mangiarsi insieme alle verdure ‑ mi dice Masaito essere perfetta per i gusti dei suoi connazionali. A una cinquantina di chilometri, in quel meraviglioso borgo in pietra che è Bergolo, nell’Alta Langa, Sudta Saengla ‑ contadina di Chiang Rai, nel nord della Tailandia ‑ha risollevato le sorti della storica osteria ‘l Bunet, gestita da una vita dalla famiglia Banchero. Da quando è diventata moglie di Emilio, il figlio, si è messa ai fornelli con passione e ispirazione, traendo dalle mani della madre di lui gli insegnamenti per fare gli agnolotti al plin o il coniglio alla cacciatora. Di suo, Sudla, ci ha messo quella particolare predisposizione orientale per la leggerezza, per le decorazioni, un gusto estetico che, lungi dal mascherare le storiche portate della cucina piemontese, ha donato ai piatti del Bunet quel tocco in più, che richiama avventori da tutto il nord‑ovest d’Italia, soprattutto dalla vicina Liguria. Insomma: mentre i ristoranti d’Haute cuisine solleticano le fregole dei cuochi nostrani, fulminati sulla via della Marchesite o della Vissanite, frotte di giovani soprattutto giapponesi entrano con la loro cura maniacale, con il loro rispetto per i tempi e gli ingredienti, nelle cucine tipiche d’Italia, dando una mano a osti anziani i cui saperi andrebbero persi per sempre, insieme alle ricette, al rito, al “tocco”. Oppure entrano in una delle tante scuole per cuochi stranieri, professionisti e non, che si stanno aprendo nella Penisola, la più rigorosa delle quali è  quella di Jesi, The School of italian regional cooking. Ha aperto i battenti all’inizio di quest’anno e si avvia a diventare un punto di riferimento dell’insegnamento gastronomico: destinata a cuochi già svezzati, solo stranieri, che vogliano apprendere o perfezionarsi in cucina italiana. Ma poiché la cucina “italiana” non è una sintesi, bensì una somma di infinite e distinte territorialità, ecco la bella pensata, unica nel suo genere a questo livello di professionalità, dell’Istituto Superiore di Gastronomia di Jesi (An): una scuola delle cucine regionali d’Italia.

Per concludere: i pochi casi citati sono lo specchio di un fenomeno ben più vasto, dove appare chiaro che l’agroalimentare è  il comparto dell’economia italiana fra i più ricettivi per gli extracomunitari. E con reciproco vantaggio. Non è questa sede per affrontare complicate tematiche sociali, relative al razzismo, all’integrazione, alla dignità di queste persone che con il loro lavoro contribuiscono alla nostra economia, mentre troppo spesso sono trattati solo come problemi connessi alla criminalità, al disagio, alle periferie. Qui si vuole ricordare soltanto che dietro a molti dei prodotti consumati sulle tavole delle persone “per bene” ‑ talvolta le prime ad appassionarsi alle crociate contro lo straniero ‑ c’è probabilmente il lavoro di molti di essi, un lavoro sempre duro e talvolta gratificante, spesso una manovalanza alle soglie dello sfruttamento ma talvolta anche una professionalità riconosciuta, che in molti casi è talmente esclusiva che a breve ‑ se non già oggi ‑ diventerà preziosa, indispensabile, anche ben retribuita. La multietnicità della nostra forza lavoro è, quindi, oggi, il più affidabile baluardo alla difesa di molte delle nostre tradizioni alimentari. Si chiude, così, il paradosso del casaro marocchino di Cogne: in quanto, si è visto, non ha proprio più nulla di paradossale. Il tipico, oggi, si avvale di manodopera e professionalità tutt’altro che autoctone. Si pretenda il rigore, dunque, in quanto a tipicità, dai territori e dalle materie prime, dai saperi manuali e dalle tecniche. Ma non si pretenda più che un pastore sia abruzzese o un norcino umbro, perché i figli di costoro hanno preferito fare altro pur di non mettere le mani in pasta. E sono arrivati tunisini e rumeni, macedoni e indiani, senegalesi e albanesi a raccogliere quelle conoscenze tradizionali, e a salvaguardarle.

Alessandro Monchiero

Massimo Montanari

La tipicità come prodotto culturale

Spesso si cominciano gli interventi con delle domande. Questa volta, invertendo un uso consolidato, vorrei cominciare con una risposta, rassicurando, dal mio punto di vista che è quello di uno storico, i dubbi, probabilmente solo retorici, di Monchiero che ha concluso il suo intervento chiedendosi e chiedendoci: “ma questo è un prodotto tipico”? La mia risposta è molto semplice e inappellabile: “sì”. E la risposta sta nel titolo che questo mio intervento conclusivo ha nel programma, cioè “La tipicità come prodotto culturale”, un’espressione abbastanza generica, se volete, ma anche abbastanza precisa. Essa vuol dire che il prodotto tipico e l’idea stessa di tipicità non sono poi così legati alla nozione di territorio come pensiamo solitamente. Io spero che a nessuno sia sfuggita l’importanza e la profondità di alcune idee che sono circolate qui oggi. Veramente, quando si parla di tipicità, quando si parla di territorio, quando si parla di tradizione, si entra in campi in cui la banalità è in agguato: su questi temi si leggono, e ovviamente si scrivono (altrimenti non si leggerebbero) banalità assolute. Oggi qui si è fatto un piccolo tentativo di riflessione che a mio avviso ha suscitato idee molto importanti, e la prima di queste idee è quella di mettere in discussione il legame così forte fra l’idea della tipicità e l’idea del territorio che sembrerebbe invece un legame consolidato e ovvio. Ce lo diceva anche Capatti all’inizio: anche solo a sfogliare le guide si vede subito che quando si parla di tipicità si trascende immediatamente il territorio, e per un motivo molto semplice: il tipico esiste solo in quanto circola. Solo in quanto entra in un mercato. Il tipico si definisce solo in rapporto a qualcosa di diverso, e questo evidentemente è un problema culturale, ma anche produttivo. Ma c’è di più: il tipico è qualcosa che non nasce dal territorio, perché un territorio non produce nulla di tipico, sono gli uomini a produrre il tipico. Ma quali uomini? Gli uomini che hanno a propria disposizione delle tecniche di produzione. Mi sembra che questo sia il tema unificante di molte delle cose che abbiamo sentito. Ciò che definisce il tipico è innanzitutto un processo di produzione, è innanzitutto una serie di tecniche, che ovviamente sono legate a dei luoghi e a degli uomini, ma che possono benissimo trasmigrare da un luogo all’altro e da un uomo all’altro; quindi l’idea della circolarità dei saperi, che è poi da sempre il segreto dello sviluppo culturale delle società umane, anche quando si parla di prodotti alimentari entra immediatamente in campo.

Parto da un’altra osservazione che faceva Monchiero in conclusione: “è in questa direzione che andiamo”. Certo, è in questa direzione che andiamo; però ho l’impressione che questa sia anche la direzione da cui proveniamo, nel senso che tutta la storia della cultura alimentare e gastronomica in fondo ha seguito questi percorsi. Non credo sia mai esistito nella storia, ieri, ieri l’altro, mille anni fa, qualcosa di tipico che sia nato, cresciuto, vissuto in un luogo, fatto da quelli che abitavano lì. Tutta la storia della nostra cultura alimentare è stata una storia di incroci di uomini, di prodotti, di idee che si mettono in gioco l’una con l’altra e che alla fine rendono possibili questi paradossi: paradossi, in realtà, solo apparenti, perché percepiti all’interno di una cultura che ha costruito una falsa mitologia del prodotto tipico. Di questo ci ha parlato molto bene Nistri: questa mitologia è nostalgia di qualcosa che non è mai esistito e ci riporta a una storia che non è mai avvenuta. Sentite, invece, che cosa racconta un novelliere bolognese del Quattrocento, Sabadino degli Arienti. Racconta di un cuoco tedesco, che a Bologna lavorava nel monastero di San Procolo e faceva le lasagne per i monaci bolognesi. Questa storia non è poi molto diversa da quella dell’extracomunitario che produce fontina in Valle d’Aosta. Ovviamente il Quattrocento non è l’inizio del XXI secolo, e il cuoco tedesco del Quattrocento non è la stessa figura del marocchino del nostro tempo; i contesti storici e sociali si sono totalmente modificati, ma il meccanismo è simile: è quello secondo cui uomini di diverse culture per qualche motivo a un certo momento si incontrano, imparano a fare delle cose, probabilmente ci mettono anche del proprio, e danno origine a tutto quello che noi chiamiamo cultura, che è anche la cultura della tipicità, che non potremmo capire al di fuori di questi percorsi di scambio. I saperi si imparano e si conservano, ma prima di tutto si costruiscono: se qualcuno non avesse costruito questi saperi, come potremmo fare a conservarli, come potremmo fare a trasmetterli?

I saperi si inseriscono in una dimensione dinamica della storia della cultura, e dunque quando parliamo di storia della cucina, quando parliamo di gastronomia, parliamo di una cultura in evoluzione, che si conserva e si modifica. Anche Meldini, raccontandoci avventure della riviera romagnola, ha usato parole molto forti, come ibridazione e contaminazione, suggerendo anch’egli un’idea meticcia delle culture gastronomiche, così come si vanno costruendo nei vari luoghi e nei vari tempi: realtà tipica, certo, della nostra epoca, ma che, ripeto, fa parte da sempre della storia della cultura gastronomica. Rendere tipica (riprendo una frase detta da Meldini) la marea dei cibi che provengono dai cinque continenti, può essere una particolare abilità dei romagnoli di oggi ma è anche un procedimento che tutti gli uomini, da secoli, da millenni, sono abituati a fare. In qualsiasi piatto, in qualsiasi procedimento, in qualsiasi prodotto, in qualsiasi pezzo della nostra cultura gastronomica c’è molto di più del territorio che la esprime, c’è qualcosa che viene da luoghi lontani e magari impensabili. C’è un’espressione che si usa spesso quando si parla di questi argomenti: il “ritorno alle radici”, la ricerca dell’identità gastronomica come “riscoperta” delle radici. Io non metto in discussione che questa sia una bella espressione e che sia un’esigenza giusta, però cerchiamo di capire che cosa sono e come sono fatte queste radici. Immaginiamo una carota a rovescio, con la punta in cima e la base larga in fondo. Immaginiamo poi un’altra carota, dritta, con la base larga in alto e la punta in fondo. Una di queste due immagini è quella che normalmente si disegna nella nostra mente quando si parla di ricerca delle radici, ma è quella sbagliata. Noi immaginiamo di essere come su una piattaforma molto larga, su una nave un po’ incerta nei suoi contorni, e andiamo alla ricerca di un punto sotterraneo in cui riconoscere il luogo d’origine da cui proveniamo, una sorta di punto x della storia quando eravamo semplici, non multietnici, non multiculturali, ma belli, chiari, ben distinti dagli altri. Io dico invece che la storia va in direzione opposta: se parliamo delle nostre radici va tutto bene, ma la carota bisogna rovesciarla, perché la carota nella storia è messa all’incontrario. Il punto x della nostra cultura non è ieri ma oggi, e se di qui partiamo alla ricerca delle nostre radici scopriremo che questo punto è stato reso possibile da una quantità immensa di variabili storiche e geografiche; andare alla ricerca delle radici vuol dire scoprire che sotto di noi abbiamo i cinque continenti, come diceva Meldini. Che la nostra identità è il punto di arrivo di una storia complicata e sparpagliata in tutto il mondo. La ricerca delle radici ci insegna che non esiste un’identità prima di noi, che l’identità siamo noi, oggi, qui, e che il prodotto tipico che stiamo costruendo è il figlio di una storia molto larga, molto ampia, a cui tante persone e tante culture diverse hanno contribuito.

Dirò di più, riprendendo una suggestione di Nistri: il mondo, con tutti i suoi continenti, non solo è il grande luogo che un po’ alla volta ha consentito la nascita del tuo prodotto tipico; talvolta è anche il luogo che consente di restaurarlo, se il tuo prodotto tipico è andato in crisi, perché magari non hai più, a Como, il prodotto che si usava una volta e che, se adesso lo vuoi, devi andare a prendere da un’altra parte. Sul piano storico pensate a che cosa hanno significato le viti americane (importate dagli europei in America dopo i viaggi di Colombo) per ricostituire i vitigni europei distrutti dalla fillossera nel XIX secolo. Quindi non solo la produzione, ma addirittura la conservazione del prodotto tipico può rendere necessaria la presenza di un mondo molto grande attorno a noi.

Chiudo con un’ultima considerazione. Il metodo con cui stasera abbiamo affrontato un problema importante della storia della cultura alimentare come quello della “tipicità” vuole essere non solo un interessante spunto di discussione ma anche un esempio di come non sia opportuno, non sia bello, e non sia neanche utile chiudersi nel proprio guscio. Dire questo a Forlimpopoli, in occasione della festa artusiana, assume un significato di proposta anche rispetto alle prospettive di sviluppo di questa iniziativa. La festa artusiana in fondo un po’ come il prodotto tipico: nasce come evento locale, grazie al lavoro e all’impegno di forze locali, ma con l’apporto di numerose forze esterne e con la presunzione di uscire dal territorio, di essere esportata, di essere conosciuta. Per questo mi hanno colpito, nel programma della festa artusiana, queste righe introduttive dell’assessore Grandini: “Avrei un desiderio, che questa settima edizione della festa artusiana passasse alla storia come ultima festa artusiana a Forlimpopoli. Potrei anche essere impazzito, forse lo sono, ma esistono alcuni motivi che mi spingono a osare tanto”. La domanda che queste parole sottintendono è molto semplice: a che cosa serve la festa artusiana? Serve a Forlimpopoli per impadronirsi di Artusi e dire “è mio”? Sarebbe come dire: il prodotto tipico se lo mangiano quelli del luogo, agli altri non deve interessare. O serve invece per valorizzare Artusi, per costruirci sopra una riflessione culturale e poi rilanciarla e mandarla in giro, come un prodotto tipico da diffondere e da condividere? Su questa seconda prospettiva, di cui sono evidenti le implicazioni non solo culturali ma anche economiche, stiamo lavorando ormai da sette anni: costruire a partire da Forlimpopoli una Romagna artusiana, ma di più, un’Italia artusiana, perché questo era lo scopo di Artusi e impegnarsi per questo è il modo migliore per custodirne la memoria. Artusi non è nostro, è di tutti. Come i migliori prodotti tipici. 

Massimo Montanari

